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Vorbemerkung des Ubersetzers

Ich hatte das Gluck, Robert Newton Peck persoénlich kennen-
zulernen, und traf ihn erstmals im Januar 2013. Der alte
Gentleman verkorpert das Amerika, das ich als kleiner Junge
in zahllosen Western kennengelernt habe: aufrecht, unbeug-
sam und hilfsbereit.

Mit finfundsechzig veroffentlichten Blchern ist er einer der
erfolgreichsten Autoren der Gegenwart. Trotzdem ist er ein
einfacher Mann geblieben; jemand, der nebenan wohnen
konnte und bei dem man kurz klingeln wirde, wenn man
eine Tasse Mehl braucht — oder einen guten Rat fur die Ge-
schichte, an der man gerade arbeitet.

,»He, Rob, kannst du mir mal mit der Perspektive helfen? Ich
komme hier gerade nicht weiter.*

Und Rob wirde das, was er gerade macht, zur Seite legen
und helfen.

Es gibt wenig Schriftsteller, die ihr Wissen und ihre Erfah-
rung so bereitwillig teilen wie er.

Noch sind Robert Newton Pecks Bucher im deutschspra-
chigen Raum wenig bekannt. Das kann vielleicht daran lie-
gen, dass er hauptsachlich Uber Themen aus der nahen
amerikanischen Vergangenheit schreibt; viele seiner Ge-
schichten spielen in den DreiBigerjahren des vorigen Jahr-
hunderts. Vielleicht haben ihn die Verlage hierzulande aber
auch einfach noch nicht entdeckt.



WIE die Profis schreiben

Wie bei allen groRen Schriftstellern geht bei der Ubersetzung
gegenuber dem Originaltext etwas verloren. Wortspiele und
Doppeldeutigkeiten kénnen oft nur beschrankt wiedergege-
ben werden. Das gilt ganz besonders fur Gedichte.

Einzelne Beispiele aus seinen Biichern mussten aus urheber-
rechtlichen Griinden durch andere ersetzt werden.

Dennoch merkt der Leser schnell, dass er hier kein klassi-
sches Lehrbuch vor sich hat. In lebhaftem, teilweise sprung-
haftem Stil gibt Robert Newton Peck angehenden Schrift-
stellern eine Fulle guter Ratschlage. Es ist, als sdRe man ihm
bei einem entspannten Gespréach gegenuber.

Ich denke, das war genau das, was Rob beabsichtigt hat. Ein
Lehrbuch als Einladung.

,,Komm, mein Freund, und setz dich zu mir. Wir wollen Uber
das Schreiben sprechen ...



Vorwort

»Wie?*, stohnte Sitting Duck.

Vor vielen Monden, einsamer junger Krieger wollte schreiben
Liebesbrief an seine Angebetete Hot Pants so weit weg von
ihm — aber Rauchzeichen nicht steigen auf wie Adler im Son-
nenuntergang.

Sitting Duck war stecken geblieben. Mit einer Rauchzeichen-
blockade.

So also fangt es an. Mit Sitting Duck, der unsere Neugier ge-
weckt hat. In all der Zeit, die seitdem vergangen ist, haben
sich ehrgeizige Leute immer wieder gefragt, WIE man dieses
tut, WIE man mit jenem umgeht — oder WIE man ein Buch
schreibt.

Ein Buch wird nicht geschrieben.

Es wird konstruiert — geplant und gebaut.

Man baut ein Buch und verwendet dazu Rohmaterial und
Werkzeuge. WIE zeigt Ihnen, wo sie die Balken finden und

wie Sie die Hutte bauen. Und gibt Ihnen die passenden Werk-
zeuge an die Hand.



WIE die Profis schreiben

Die dUmmste Frage, die man einem Schriftsteller stellen kann,
ist: ,,Woher bekommen Sie lhre Ideen?*

Um es gleich vorwegzunehmen: Ein Buch wird nicht aus
Ideen geboren. Ganz im Gegenteil. Eine gute, solide Ge-
schichte wird ,,gemacht®. Das Rohmaterial wird gesagt, ge-
hammert, geschliffen und in Form gebracht — mit den richti-
gen Werkzeugen. Geschichten entstehen weniger durch die
Eingebung einer intellektuellen Muse, sie werden vielmehr
von Grund auf ausgedacht und gemacht. Schweildtreibende
Arbeit. Zimmermannsarbeit.

Die gute Nachricht: WIE ist kein hochgestochenes, theoreti-
sches Fachbuch. Ganz im Gegenteil. Es ist praktisch und pro-
fessionell. Klare Anweisungen, wie ich es mache. Entschuldi-
gung fur die Angeberei: Ich habe es funfundsechzig mal ge-
tan (verdffentlicht zu werden). WIE zeigt Ihnen, wie Sie Ge-
schichten schreiben — nicht wie ein Professor, sondern wie ein
Profi. Und gibt Ihnen eine ganze Menge nutzlicher Tipps.

Wir werden viel Spall zusammen haben.

Lernen ist nicht Stress, sondern Spal3.



Crash

Sie entscheiden ...
Welche der beiden Formulierungen ist lebendiger?

Damals, als Elizabeth Kénigin von England war, ...
Oder: Als Elizabeth regierte ...

Offensichtlich ist regieren viel lebendiger als nur auf einem
Thron zu sitzen und Kénigin zu sein. Glauben Sie mir: Eliza-
beth Tudor regierte um 1600! Wer nicht regiert werden wollte,
wurde gekopft.

Der obige Vergleich ist ein guter Prifstein fir Ihr eigenes Ma-
nuskript. Und noch mehr. Ein Boxenstopp. Wenn Sie noch
am Anfang lhrer Schriftstellerkarriere stehen und eines Tages
verdffentlicht werden mochten, dann hoéren Sie auf meine
Warnung, und STOPPEN Sie, bevor Sie Hals tber Kopf in ei-
ne Uble, kleine Falle tappen.

Welche Falle?

Nun, es ist das nichtssagende Wort sein.

Ich bin. Wir sind. Ich war.
Du bist. Ihr seid. Du warst.
Er ist. Sie sind. Sie war Kdnigin.
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Die sind allesamt verboten. Da bin ich hart. Aus gutem Grund.
Wenn Sie nédmlich schreiben, was eine Figur ist oder war,
dann werden Sie als Schriftsteller sicher verhungern. Erzah-
len Sie mir nicht, was sie ist — zeigen Sie mir, was sie tut.
Action. Sie muss etwas tun.

Was tun?

Es liegt an Ihnen, ob sie etwas Gutes oder etwas Schlechtes
tut. Aber wenn sie nur wenig oder gar nichts tut, dann ent-
spricht das genau dem, was Sie als professioneller Schriftstel-
ler verdienen sollten. Wenig oder gar nichts.

Eine unterhaltsame Geschichte ist wie ein Damespiel. Oder
besser noch, Schach — denn manche lhrer Figuren sind star-
ker und andere schwécher. An einem Schachbrett mit 64 Fel-
dern sitzen sich zwei Spieler gegentber. Nennen wir sie
Marybelle und Charlie. Ein Amateur wuirde seine Zeit — und
damit die Zeit des Lesers — mit einer Beschreibung ver-
schwenden, welche Klamotten Charlie tréagt. Einen Cowboy-
hut, ein gestreiftes Schlafanzugoberteil, Bermudashorts,
schwarze Socken, einen Turnschuh und einen paillettenbe-
setzten Hausschlappen aus Samt.

Der Anfanger fuhlt sich seltsamerweise verpflichtet, uns zu
erzdhlen, dass Charlie rote Haare und blaue Augen hat. Wir
Leser werden noch Uberfllssigerweise dartber informiert,
dass Charlie Protestant ist, aber Katholik war, dass er im Ver-
sicherungsgeschaft ist und dass es ihm ernst damit ist, eines
Tages jodeln zu lernen. Marybelle und Charlie sitzen sich so
noch in zehn Jahren gegenuber.



Crash

Aber wenn keiner einen Zug macht, wird das ein furchtbar
langweiliges Schachspiel.

Es muss einen Schlag geben.

Ein Funke muss von einem Pol zum anderen Uberspringen,
der das Ganze ins Rollen bringt und fir ein bisschen Pep
sorgt. Wir Leser, die das Schachspiel verfolgen, merken auf,
wenn Charlie (der mit den weil3en Figuren spielt) seinen ers-
ten Zug macht. Zugegeben, nur mit einem Bauern, aber we-
nigstens hat der Kampf angefangen.

Dieses alberne Beispiel zeigt uns jedoch den feinen Unter-
schied zwischen dem, was Charlie ist (langweilig), und dem,
was er schlielich tut ... ndmlich angreifen.

Marybelle muss sich nun verteidigen.

Denn einfach nur verschiichtert dazusitzen, da zu sein, reicht
keinesfalls. Was mich an ein ziemlich langweiliges Theater-
stick namens Hamlet erinnert. Ich habe vergessen, wer es ge-
schrieben hat, aber eine halbe Ewigkeit voller Langeweile
wird von einem passiven Prinzen verschwendet, der nichts
tut. Er denkt daran, Selbstmord zu begehen, wéahrend das
ganze Publikum darauf hofft, dass er es endlich tut, damit sie
alle aufstehen, nach Hause gehen, das Fernsehen anschalten
und die Sportsendung schauen kdnnen. Allerdings gibt es ei-
ne Textzeile in dem Stlck, an die ich mich deutlich erinnere:

,»Sein oder Nichtsein, das ist hier die Frage.”
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Nun denn, mein Rat an alle angehenden Schriftsteller ist klar:
Vermeiden Sie sein. Also machen Sie sich eine Notiz und ent-
scheiden sich fur nicht sein.

In 6ffentlichen Buchereien kdnnen Sie meinen Roman Bro be-
kommen. Holen Sie ihn sich bei Gelegenheit und lesen Sie
ihn (kostenlos). Bis es so weit ist, bekommen Sie hier schon
mal einen Teil der Geschichte, in dem der Held, Broda Joe
Dockery, schlieldlich dem grausamen Strafling Crit Zaggert
gegenubersteht. In der Literatur sind Kdpfe nicht zum Den-
ken da, sondern zum ZustoRRen. (An Elizabeths Hof zum Rol-
len.)

DrauBen stand Zaggert. Das Tier.

Hande in Handschellen hielten ein Megafon. Eine Stimme
sprach.

Gespenstisch. Wie das Zischen einer Schlange. ,,StiRer, bist
du da drin? Zeig dich. Komm raus — mit beiden Handen auf
deinem hibschen Kopf. Horst du mich?*

Tante Lulu keuchte.

Branch tat einiges mehr.

Broda Joe horte das scharfe Klick-Klack, als GroRRvater sei-
ne alte Winchester durchlud.

Bro schaute kurz nach rechts und sah den stédhlernen Lauf
aus einem Fenster im oberen Stock auftauchen. Das Gewehr
ging ohne Vorwarnung los. Die Frontscheibe des Gefangnis-
lastwagens zerbarst. Jemand auf dem Beifahrersitz fluchte
und feuerte eine Pistole ab. Zweimal.

,.Branch!“, schrie Tante Lulu.

GrolRvater stéhnte, als ihm die Winchester aus der Hand
fiel.

Das Gewehr klapperte tber die rauen Schindeln des Vor-
dachs und fiel auf die Steinplatten vor dem Haus.



Crash

Zaggert sah die Waffe und spurtete los. Aber er war zehn
Meter weit weg und seine Knéchel waren eng zusammenge-
kettet.

Broda Joe z6gerte keinen Augenblick. Er sprang aus dem
Fenster, rollte das steile Dach nach unten und fiel auf die
Steine.

Seine Schulter schlug mit einem dumpfen Krachen auf. Er
spurte, wie ein Knochen brach. Mehr als einer. Schmerz
durchfuhr ihn, schlimmer als tausend Dolche.

Das Atmen tat weh. Und er schmeckte Blut.

Als er zu dem Gewehr kroch, stellte er fest, dass der Abzug
abgebrochen war. Die Winchester war kaputt.

Dennoch stemmte Bro sich in die Hohe, schaffte es fast, zu
stehen, und zielte mit der Waffe auf Crit Zaggert. Sie wirden
ihn nicht lebend bekommen.

Broda Joe Dockery wirde nicht in diese Hdolle zuriick-
kehren.

Er wéhlte den Himmel.

Geschichten sind keine triibsinnigen Beschreibungen. Im Ge-
genteil, sie sind der unausweichliche Zusammensto3 zweier
gegensatzlicher Krafte. In den vorangegangenen Kapiteln ha-
ben Sie sorgféltig festgelegt, wer die Darsteller sind; nicht
durch Namen und Beschreibungen, sondern durch ihr Ver-
halten.

Das Verhalten einer Figur charakterisiert sie am besten. Sie
muss auf eine andere Figur treffen, auf einen Widerpart. Wie
bei einem Autorennen gewinnen dann beide an Geschwin-
digkeit und Kraft, die sich immer mehr steigern ...

Bis zum Crash!



Max und meine Mutter

Apfelkuchen.

Das war schon immer mein Lieblingsessen, weil meine Mut-
ter (nein, nicht Ihre, meine!) den besten Apfelkuchen der Welt
gebacken hat. Im kiihlen Vermont gedeihen die Baume mit
den griinen Apfeln, die man dafiir braucht, besonders gut.

Noch in einer Entfernung von einer Meile konnte ich den
Duft von frischem Apfelkuchen riechen. Mama hat den war-
men Kuchen aus dem Ofen gezogen und ihn aufs Fens-
terbrett zum Abkulhlen gestellt. Zum Ruhen. Wenn es Zeit
furs Abendessen war, konnte man den Kuchen anschneiden.
Hatte man ihn friher angeschnitten, hatte man ihn ruiniert,
denn dann waére er zerlaufen.

Warum?

Warum erzéhle ich lhnen was tber Apfelkuchen?

Der Grund ist Mr. Max Schuster.

Es war im Jahre 1962. Mein Schulfreund Dave Goodstein lud
zu einer Dinnerparty in sein schickes Haus in Manhattan. Mir
gegenuber saB ein sehr kleiner Herr, der, wie sich herausstell-

te, kein Geringer war als Dick Simons Partner. Die beiden lei-
teten einen sehr angesehenen Verlag. Simon and Schuster.

10



Max und meine Mutter

Ich bin auf ihn losgegangen wie ein kleiner Welpe mit
schmutzigen Pfoten und verkiindete, dass ich Schriftsteller
werden wollte. Aber noch wére nichts von mir veroffentlicht.
Max seufzte und verdrehte die Augen, wohl aus Furcht, dass
ich ihn mit Fragen beléstigen wirde. Und schlimmer noch,
ihn mit der detaillierten Schilderung eines halb fertigen Ma-
nuskripts belastigen wirde.

Als ich seine ablehnende Miene sah, schenkte ich ihm mein
gewinnendes Junge-vom-Land-L&cheln und bat ihn, mir
doch einen guten Rat zu geben. Nur einen? Ja, bitte, einen
einzigen Hinweis, den ich bis an mein Lebensende befolgen
kdnnte. Seine Antwort Uberraschte mich, und ich habe den
Verdacht, dass Mr. Max Schuster meiner Mutter gar nicht so
unahnlich war. Sein Rat bestand aus nur sechs Wortern:

,,Schreibe mit Feuer. Aber kirze eiskalt.*

Seit diesem lehrreichen Abend befolge ich seinen weisen Rat
buchstabengetreu. Nachdem ich ein oder zwei Kapitel mit
Leidenschaft — mit Feuer — geschrieben habe, lege ich sie auf
die Seite zum Abkuhlen. Spéater, meist am néachsten Tag,
Uberarbeite ich sie, kiirze sie und bereite sie so auf, dass ich
sie einem hungrigen Lektor servieren kann.

He, das hat sich bei mir bewahrt.

Funfundsechzig Mal.

Und noch ein hilfreicher Rat, dieses Mal von mir statt von
Max. Wenn Sie Kapitel sechs fertiggestellt haben, dann ste-

11
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hen Sie nicht auf und machen fur heute Schluss. Fangen Sie
sofort mit Kapitel sieben an, auch wenn es nur fir einen oder
zwei Abschnitte ist. Denn dann entfallt das Warmlaufen am
nachsten Tag. Sie sind bereits mittendrin. Und vermeiden so,
auf eine leere Seite zu starren, auf der nur ,Kapitel sie-
ben* steht und darunter nichts als die grolie Leere einer
Schreibblockade.

Um es zusammenzufassen: Backen Sie einen Kuchen, lassen
Sie ihn abkihlen und erst dann schneiden Sie ihn an. Diese
Weisheit kommt mit freundlicher Genehmigung von Mr.
Max Schuster.

Und meiner Mutter.
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