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»Man muss sich immer 
ein Laster 

für seine alten Tage 
aufsparen.«

Alexandre Vialatte, 
Dernières nouvelles de l’homme

»Wirkliche Feinde 
lassen dich nie 

im Stich.«

Stanislas Jerzy Lec
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Kapitel 1

Die blasse, kraftlose Sonne war kaum hinter dem dichten 
Wolkenschleier zu sehen. Verzweifelt versuchten einige 
Blätter immer noch, dem tödlichen und unvermeidlichen 
Fall zu entkommen, aber man merkte, dass sie nicht mehr 
mit ganzer Kraft dabei waren. Der Herbst war da, und sie 
hatten verloren. Es war ein grauer Herbst. Und ein trauri-
ger. Aber so ist der Herbst nun mal.

Die Schreie des Eichelhähers, das Knirschen der Schritte 
und das Rascheln welker Äste hallten lange im fast kah-
len Wald nach. Augustin hatte, um Lärm zu vermeiden, 
einen  Schalldämpfer auf den Lauf seiner Waffe mon-
tiert. Einen topmodernen Schalldämpfer von Horner and 
Horner mit integriertem Regler und einer Dämpfung von 
acht Komma sechs. Das Beste vom Besten. Der Liebling 
eines jeden empfindlichen Trommelfells, das Nonplusultra 
für sensible Ohren.
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Augustin war einen Meter achtundneunzig groß, hun-
dert Zentimeter breit und wog einhundertdreiunddrei‑ 
ßig Kilo, was einem Volumen von null Komma neun 
zwei Kubikmetern entsprach. Also wirklich außerge
wöhnliche Werte. Sein IQ hatte ebenfalls einen außer
gewöhnlichen Wert, allerdings in die entgegengesetzte  
Richtung.

Seine Stirn, die so niedrig war wie der Morgennebel, 
und seine ausdruckslosen Augen, die unter dicken Brauen 
hervorblickten, erinnerten unweigerlich daran, dass die 
Odyssee der Menschwerdung nicht an einem Tag stattge-
funden und es doch einiges an Zeit und Ausdauer bedurft 
hatte, das Stadium des Homo sapiens zu erreichen. Von 
den Abzweigungen am Baum der Evolution gar nicht zu 
reden. Augustins Vorfahren hatten sich sicherlich irgend-
wann abgezweigt und waren in einer Sackgasse gelandet, 
aber dieses Problem war von der Wissenschaft noch nicht 
untersucht worden.

Augustin war nicht die Art Mensch, die ohne guten 
Grund Fragen stellte, ebenso wenig gehörte er zu den-
jenigen, die sich selbst Fragen stellten. Und falls das ver-
sehentlich doch einmal vorkam, suchte er keine Antwort. 
Tauchte ein Problem auf, schüttelte er kräftig den Kopf, 
um alle Gewissensbisse, die unter Umständen auftauchen 
konnten, zu verscheuchen, und erst danach regelte er die 
Angelegenheit. Häufig mithilfe seiner Fähigkeiten und 
seiner Erfahrung im Straßenkampf. Er beherrschte eine 
ganze Reihe tödlicher Angriffstechniken. Um genau zu 
sein, gab es kaum eine Angriffstechnik, die nicht tödlich 
endete, wenn Augustin sie anwandte.

Im Großen und Ganzen war er ein riesengroßer Idiot,  
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eine hohle Nuss mit beeindruckenden Ausmaßen, was 
Höhe und Breite, aber eben nicht die Tiefe anging.

Als ihm sein Chef verkündet hatte, dass Paulo ein Ver
räter sei, hatte er nur geantwortet: »Ach so?« Und als 
schließlich sein Chef auch noch zunächst Frankie, dem 
anderen Schlägertypen in der Eingreiftruppe, befohlen 
hatte, ein für alle Mal das Problem »Paulo ist ein Verräter« 
zu beheben, hatte sich Augustin eingemischt: »Es ist bes-
ser, wenn ich mich kümmere.«

»Wenn ich mich DARUM kümmere!«, hatte ihn der Chef 
berichtigt.

»Worum?«, hatte Augustin geantwortet.
»Nichts«, hatte der Chef gesagt.
Augustin misstraute Frankie. Frankie verfügte über 

eine sadistische Ader, außerdem mochte er Paulo nicht, 
er würde also mit Sicherheit dafür sorgen, dass die Sache 
länger dauerte, und ihn bei kleiner Flamme mit einem 
Lötkolben rösten.

»Na gut, dann weißt du, was du zu tun hast«, hatte der 
Chef beschlossen.

Augustin hatte nicht geantwortet, sondern Paulo ange-
sehen, der mit angeschwollener Visage, geknebelt und mit 
auf den Rücken gefesselten Händen dasaß. Dann hatte er 
den Kopf geschüttelt, um einiges zu verscheuchen, sehr 
vieles sogar. Denn schließlich ging es um Paulo ‒ auch 
wenn er ein Verräter war, so war er doch sein Kumpel, 
sein Freund, fast schon sein großer Bruder. Als er schließ-
lich mit Kopfschütteln fertig gewesen war und alles ver-
scheucht hatte, hatte Augustin seinem Freund Paulo auf 
die Schulter geklopft und ihm klargemacht, dass er ihm 
ohne Sperenzchen folgen solle. Für einen Moment hatten 



10

sich ihre Blicke getroffen, aber nichts in ihren Augen hätte 
einem Außenstehenden verraten, dass sie sich schon seit 
dreißig Jahren kannten.

Während sie mit dem schwarzen Geländewagen in den 
Wald fuhren, versuchte Paulo seine Haut zu retten, indem 
er mit Augustin diskutierte. Aber das war verlorene Liebes
müh.

Lange marschierten sie durch den Wald, bis Augustin 
einen geeigneten Platz gefunden hatte, an dem man Paulos 
Leiche nicht so schnell finden würde.

Paulo hatte auf dem Weg hierher nicht geschrien, nicht 
geweint, nicht geseufzt, und das war auch besser so, 
denn Augustin vertrug so etwas gar nicht. Er wollte ihn 
lieber in guter Erinnerung behalten.

Schließlich musste Augustin graben. Das fiel ihm schwer, 
denn sein Klappspaten eignete sich nicht für seine riesi-
gen Hände. Ein großer Spaten und kleine Hände wären 
besser gewesen, dachte er, während er seine Finger be
trachtete.

Als er sein Werk endlich vollendet hatte, waren seine 
Kleider voll lehmiger Erde, Blätter klebten ihm im Ge‑ 
sicht,  und überall war getrocknetes Blut. Er war ver-
schwitzt und musste jetzt noch den ganzen Weg zum 
Auto zurücklaufen.

Als er schließlich auch den Rückweg überstanden hatte, 
erleichtert, dass die Arbeit erledigt war, überkam ihn 
das Gefühl, ein Detail vergessen zu haben, ein wichtiges 
Detail.



11

Frankie wartete im Wagen auf ihn. Er trug eine Schirm-
mütze im Stil der 50er Jahre. Zwischen seinen Lippen 
steckte eine dicke Boyards-Zigarette. Frankie war der letzte 
Gangster in Frankreich, der glaubte, dass man gefähr
licher aussah, wenn man eine Schirmmütze trug und eine 
glimmende Boyards-Zigarette im Mund hatte. Er hatte 
sich unglaubliche Mühe gemacht, die starken Boyards-
Zigaretten ausfindig zu machen, die es seit einigen Jahren 
nirgendwo mehr zu kaufen gab. Doch Frankie war hart-
näckig gewesen. Eigentlich eher dumm, aber auf jeden 
Fall hartnäckig.

»Ist es erledigt?«
Augustin musterte ihn nur ausdruckslos. Schließlich, 

nach ein paar Kilometern Fahrt, beschloss er zu antwor-
ten.

»Ja, erledigt, für wen hältst du mich denn?« Er presste 
seine Stirn gegen das Seitenfenster.

Frankie antwortete nicht, dafür war er dann doch 
nicht dumm und nicht hartnäckig genug.

Der Rest der Fahrt verlief also schweigend.

Als sie die Stadt erreichten, bestand Frankie darauf, 
Augustin zunächst zu sich nach Hause zu fahren, damit 
er duschen und sich umziehen konnte, bevor sie dem 
Chef  Bericht erstatteten. Augustin schimpfte zwar, aber 
als  er sein Gesicht voller Schlamm und Blut im Rück
spiegel musterte, war er einverstanden.

»Versuche, unauffällig zu sein, falls dir einer deiner 
Nachbarn über den Weg läuft«, rief Frankie ihm hinterher.

»Ich tue, was ich kann«, antwortete Augustin, bevor er 
im Treppenhaus seines Mietshauses verschwand.
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Er duschte, parfümierte sich, zog sich eine Hose an, die 
ihm über die Knöchel fiel, und ein Hemd mit Rüschen-
kragen, setzte sich einen Cowboyhut auf und schlüpfte in 
seine gelben Schuhe. Er hatte einen außergewöhnlichen 
Kleidergeschmack, aber bisher hatte sich niemand getraut, 
ihn darauf aufmerksam zu machen.
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Kapitel 2

Hortense rieb sich den schmerzenden Rücken. Es wurde 
für sie immer schwieriger, ihre Aufgaben gut zu erfül-
len, denn die Firma, die sie angestellt hatte, hatte die 
Arbeitsmenge, die sie in der vorgegebenen Zeit erfüllen 
sollte, deutlich erhöht. Jetzt sollte sie auch noch in allen 
Büros in der vierten Etage sauber machen. Den Büros der 
Geschäftsführung. Mit hübschen Messingschildern an je
der Tür, auf denen der Name und die Funktion desjeni-
gen, der im Büro saß, geschrieben stand. Diese Schilder zu 
reinigen, war trotz allen Aufwands ihre Lieblingsaufgabe. 
Sie gab sich unendlich viel Mühe, eines nach dem anderen 
so lange zu polieren, bis es glänzte.

Als sie sich auf die Zehenspitzen stellte, um auch den 
oberen Rand erreichen zu können, konnte sie in dem gro-
ßen Schild, das die Tür des Geschäftsführers schmückte, 
das Spiegelbild ihres kleinen, feigenähnlichen Gesichts 
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und ihrer grauen Haare sehen. Sie hatte schon immer so 
ein Puppengesicht gehabt, ein Feigenschnütchen, einen 
Kopf wie eine kleine, lächelnde Feige. In der Schule hatten 
sich die Kinder über sie lustig gemacht und sie »die Feige« 
genannt. Sogar ein Lehrer hatte einmal unbeabsichtigt 
diesen Namen fallen lassen. Er hatte sich zwar entschul-
digt, das Übel war aber schon geschehen, und die ganze 
Klasse hatte sie von da an nur noch so genannt.

Seither hatte Hortense ihr Leben lang versucht, ihr 
Gesicht so unauffällig wie möglich zu verstecken, erst 
unter einer Kapuze, dann unter einer Mütze und im 
Erwachsenenalter schließlich unter einem karierten Et
was, das ihr nur ein Sturm vom Kopf reißen konnte. 
Ihr harmloses Aussehen machte sie in den Augen der 
Passanten unsichtbar, und das war ihr recht. Die Welt 
war voller bösartiger Witzbolde, die jedoch nichts Gutes 
im Sinn hatten  und sich gerne auf Kosten Schwächerer  
lustig machten. Hortense war sich dessen bewusst und 
versuchte daher, jeden übermäßigen Kontakt mit ihren 
Mitmenschen zu vermeiden.

Sie war sehr zerbrechlich, fast schon durchschei-
nend, aber nicht mager. Meist trug sie einen großen gel-
ben Regenmantel und umklammerte mit ihrer rechten 
Hand ihre alte, ausgebeulte Handtasche aus falschem 
Eidechsenleder. Diese war ein Geschenk ihres Mannes 
Léonard gewesen, der an einer Überdosis Kohlenstaub 
gestorben war, den er in den Minen von Nœux-en-Goëlle 
eingeatmet hatte. Dort hatte er dreißig jämmerliche Jahre 
lang für ein mühseliges Gehalt geschuftet. Oder dreißig 
mühselige Jahre für ein jämmerliches Gehalt, beides 
passte.
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Inzwischen hätte sie sich zwar eine neue Handtasche 
kaufen müssen, aber sie war gerade etwas knapp bei 
Kasse. Eigentlich war sie seit dreißig Jahren knapp bei 
Kasse, seit die von der Geschäftsführung eingestellten 
Experten sich geweigert hatten, ihr nach Léonards Tod 
eine Entschädigung auszuzahlen, weil sie den Todesfall 
für eine Unvorsichtigkeit seinerseits hielten:

»Dadurch, dass der Geschädigte in unzulässiger Weise 
Luft eingeatmet hat und dabei Kohlenstaub in seine Venen 
gelangt ist, kann der Witwe keinesfalls eine Pension aus
gezahlt werden, da dies sonst als Präzedenzfall für wei‑ 
teres unvorsichtiges Verhalten gelten und sich nachteilig 
auf die Entwicklung der Kohleindustrie auswirken könn-
te.« So hatte es geheißen. Außerdem war angeführt wor-
den, dass die auf diese Weise unrechtmäßig erworbene 
Kohle auch nicht vom Gehalt des Verstorbenen abgezo-
gen worden sei, daher solle sie sich glücklich schätzen, 
dass man sie nicht posthum wegen Unterschlagung ver‑ 
klage.

Also hatte sie der Geschäftsleitung einfach nur dank-
bar sein und die ihr verliehene Ehrennadel entgegen‑ 
nehmen müssen. Eine Ehrennadel, die sie bereits am 
nächsten Tag hatte versetzen müssen, um die Miete für 
ihre Wohnung zu bezahlen, die ebenfalls der Minen-
gesellschaft gehörte. Schließlich hatte sie sich auf die  
Suche nach einer Arbeit gemacht. Auch weil sie am liebs-
ten im Supermarkt in ihrer Straße einkaufte, um nicht 
den Bus bis zum Einkaufszentrum außerhalb der Stadt 
nehmen zu müssen und sich mit ihren Einkäufen abzu-
schleppen, die ihr im Laufe der Jahre immer schwerer 
vorgekommen waren. Was sie sich nicht erklären konnte, 



16

da sie ihrer Meinung nach immer weniger Sachen in den 
Korb legte.

Das Messingschild, auf dem »Monsieur Lecroc, General
direktor« eingraviert war, funkelte wie neu. Hortense 
seufzte stolz und todmüde zugleich. Sie hatte noch nicht 
das Glück gehabt, den großen Chef kennenzulernen, 
aber die Gerüchte, die sich um ihn rankten, waren alles 
andere als liebevoll. Um sich also Mut zu machen und 
anzuklopfen, gönnte sie sich eine Prise Schnupftabak. 
Nur ein kleines bisschen in jedes Nasenloch.

Dann klopfte sie, erst schüchtern, schließlich etwas 
lauter. Auf der anderen Seite der Tür war ein Grum-
meln zu hören. Sie nahm all ihren Mut zusammen und 
beschloss, dieses »Grummf« als Einladung zum Eintreten 
aufzufassen.

Dichter und bitterer Rauch kratzte ihr in der Kehle, als 
sie  die Tür öffnete. Das war kein Zigarettenrauch und 
auch keine Pfeife, den Geruch kannte sie. Ihr Vater hatte 
zu seinen Lebzeiten Pfeife geraucht, daher mochte sie 
den Geruch. Nein, dieser Rauch stammte von einer Zigar
re.

Der Generaldirektor war groß und dick, das sah man, 
selbst wenn er hinter seinem Schreibtisch saß. Er hob 
kaum den Kopf, als Hortense eintrat. Sein Schädel war 
komplett kahl, glatt wie eine Billardkugel, und am liebsten 
hätte Hortense auch über ihn mit ihrem Tuch gewischt, 
um ihn wie die Türschilder zum Glänzen zu bringen.

»Ich hatte doch darum gebeten, unter keinen Umstän-
den gestört zu werden!«
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Lecrocs hohe, durchdringende Stimme passte nicht zu 
seinem Körper; man hätte fast glauben können, er sein ein 
als Oger verkleidetes Mädchen.

»Aber man hat mir gesagt, ich soll Ihr Büro putzen«, 
wagte Hortense zu erwidern. »Ich habe die Erlaubnis, hier 
hereinzukommen, sie ist vom Gebäudeverwalter persön-
lich unterzeichnet.« Mit zitternder Hand reichte sie einen 
Wisch blaues Papier über den Tisch.

Lecroc richtete sich auf, musterte Hortense zehn Sekun-
den lang und kaute auf der erloschenen Zigarre in seinem 
Mund herum.

»Ich kenne Sie, ich habe Ihre Personalakte gelesen, Sie 
sind Hortense … Hortense …«

»Habenix! Hortense Habenix, Monsieur le Directeur«, 
rief Hortense, die stolz darauf war, dass sie ‒ wie ein 
Spion  oder ein Politiker ‒ eine Akte besaß und ein so 
wichtiger Mensch wie Lecroc sich an ihren Vornamen 
erinnerte.

»Stimmt! Was für ein seltsamer Name. Ich habe Sie noch 
nie hier auf dem Stockwerk gesehen. Kümmern Sie sich 
jetzt auch um mein Büro? Wo ist Lucienne?«

»Sie selbst hatten darum gebeten, dass ich hier putze, 
Monsieur le Directeur. Lucienne ist in Rente gegan-
gen, also kümmere ich mich jetzt auch um den vierten  
Stock.«

»Ach ja, ich erinnere mich, in Ruhestand. Das hatte 
sie auch nötig, ihre Arbeit hat in letzter Zeit wirklich zu 
wünschen übrig gelassen. Aber wie sagt man so schön: 
›Bewirken nicht oft Geduld und Nachsicht viel mehr als 
Reichtum?‹ Nicht wahr? Ha! Ha!«

»Ha! Ha!«, machte Hortense auf gut Glück.
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Als Lecroc noch ein kleiner Lümmel gewesen und mit 
Rotz an der Nase zwischen den Füßen der Erwachsenen 
umhergerannt war, hatte Lucienne bereits die Mülleimer 
für sein Scheusal von Vater geleert. Ja, Lucienne hatte mit 
achtundsechzig Jahren die Rente nötig. Seit sie sechzehn 
Jahre alt war, hatte sie hier gearbeitet! Zweiundfünfzig 
Jahre hatte sie in dieser Firma geschuftet! Ohne Lohn
erhöhungen, mal abgesehen von den Inflationsanpassun-
gen.

»Ich kann etwas später wiederkommen, um Sie nicht 
zu stören, wenn Sie möchten.«

»Nein, bleiben Sie nur, ich habe gerade kurz Zeit, da 
kann ich Ihnen genau zeigen, was es zu tun gibt. Ver
suchen Sie gut aufzupassen, ich wiederhole es nicht.«

Auch wenn seine Stimme harmlos klang, so war ihr 
doch anzumerken, dass sie es gewohnt war, Befehle zu 
geben. Hortense murmelte ein unhörbares »Gut, Monsi-
eur Lecroc« und blieb vor dem Schreibtisch stehen, ohne 
sich zu trauen, sich zu bewegen oder auch nur zu blin-
zeln. Sie versuchte sogar, mit dem Atmen aufzuhören. 
Kurz gesagt, sie hätte sich während der Zeit, die Lecroc 
noch für seinen Papierkram brauchte, am liebsten in eine 
Statue oder einen Kleiderständer verwandelt.

Die Sekunden verstrichen. Nach drei Minuten des Bei
nahe-Luftanhaltens erlaubte sich Hortense, ihren Blick 
schweifen zu lassen. Sie betrachtete das Zimmer, die 
Bilder an der Wand, die Fotos von Pferden, Fotos von  
wichtigen Menschen aus der Stadt, die dem Geschäfts
führer die Hände schüttelten – der Bezirksvorsteher, 
der Präfekt … Sie erkannte auch Sylvia de la Closerie, 
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die Schauspielerin aus dem Film »Ein Mann, der mich 
liebte«. Auf diesem Foto zeigte sie etwas zu viel Busen 
und Beine. Wirklich zu viel. Aber es war ein schöner  
Film, gut gespielt, mit guten Dialogen, mit vielen Violinen, 
also alles in allem gut. Als sie ihn sich angesehen hatte,  
hatte sie am Ende eine Träne verdrückt, als Sylvia, die eine 
sehr nette Prinzessin spielte, verkündete, dass sie tod-
krank sei. Aber zur großen Erleichterung des besorgten 
Publikums hatten die Ärzte sie trotzdem retten können. 
Diese Spezialisten waren wirklich großartig; schade, dass 
es solche Ärzte nicht hier im Quartier gab.

Plötzlich fand Hortense einen kleinen Teil ihres Selbst
bewusstseins wieder. Ein Mann, der eine so schöne 
Schauspielerin begleiten durfte – eine Schauspielerin, die 
in so schönen Filmen spielte –, ein solcher Mann konnte 
doch nur sympathisch und großherzig sein. Sie hatte also 
nichts zu befürchten und konnte sich etwas entspannen. 
Sie begann das so lange unterbrochene regelmäßige 
Atmen wieder aufzunehmen und stieß einen Seufzer der 
Erleichterung aus.

»Schon gut! Sie müssen nicht seufzen, ich bin ja schon 
fertig.«

Meine Güte! Sie erschrak. Lecroc hatte das für ein 
Zeichen von Ungeduld gehalten; er hatte geglaubt, dass 
sie wollte, dass er sich beeile!

»Aber nicht doch, ich …«
»Also«, begann Lecroc, »Sie wischen Staub auf meinen 

Schreibtisch, aber ich möchte, dass Sie jeden Gegenstand 
und jedes Blatt Papier wieder genau dort hinlegen, wo es 
vorher lag. Doch vor allem möchte ich nicht, dass Sie die 
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Pokale und Trophäen auf dem Regal hinter mir anfassen 
und auch nicht mal kurz drüberwischen.«

Er fuchtelte mit den Armen herum, während er seine 
Anweisungen gab und in jede Ecke seines Büros zeigte. 
Dabei sprach er sehr schnell.

»Haben Sie es kapiert?«
»Ja … Ja, Monsieur le Directeur.«
Lecroc zog sein Jackett an und murmelte, wie froh er 

sei, dass er nichts wiederholen müsse, denn er habe es 
eilig, er habe schließlich noch etwas anderen zu tun, es 
sei ja Sonntagabend, da wolle man sich doch ausruhen. Er 
öffnete die Tür, die von seinem Büro in ein anderes Büro 
führte, und zeigte mit dem Daumen auf einen Haufen 
Säcke, die entlang der Wand aufgestapelt waren.

»Nun, da Sie alles verstanden haben, wenn Sie also 
fertig sind, kümmern Sie sich auch um dieses Büro hier, 
um den ganzen Dreck hier. Sie nehmen diese Säcke und 
werfen sie weg. Auch die voller Kleidung. Aber diesen 
hier, und diesen hier fassen Sie nicht an, verstanden?«

Hortense nickte. Ja, sie hatte verstanden, diese Säcke 
da, in Ordnung. Der Direktor machte sich davon. Als 
Hortense sich von ihm verabschiedete, antwortete er 
nicht.

Hortense hätte sich am Sonntag gerne ebenfalls ausge-
ruht, aber das Casino schloss nie, weshalb die Räume 
jeden Tag geputzt werden mussten. Allerdings nicht der 
Saal mit den einarmigen Banditen, dort durfte sie nicht 
rein, der Zutritt war nur geschultem Personal erlaubt.

Sie begann die Schreibtischlampe abzustauben, dann 
den Bildschirm, sie leerte den Papierkorb, verschob vor-



21

sichtig die Aktenberge, die auf dem Schreibtisch lagen, 
einen nach dem anderen, um sicherzugehen, dass sie sie 
nachher wieder an den richtigen Platz legte und sich nicht 
irrte. Ihr Gedächtnis begann jetzt im Alter etwas nachzu-
lassen. Wie alles andere leider auch.

Hortense öffnete die Tür zum angrenzenden Büro und 
warf einen Blick auf das dort herrschende Chaos. Die 
Regale, der Schreibtisch, sämtliche Ordner – alles war 
geleert und der Inhalt in Säcke verpackt worden, wie für 
einen Umzug.

Wieso hatte sie nur behauptet, sie habe verstanden, was 
der Chef von ihr wollte? Er hatte so schnell gesprochen, 
sie hatte gar nichts verstanden, nur dass sie die Trophäen 
und Pokale im ersten Büro nicht anfassen sollte … aber 
was war mit den Säcken, hatte er irgendwas zu den Säcken 
gesagt?

Die Plastiksäcke standen entlang der Wände aufge
reiht.  Sie nahm eine kleine Prise Schnupftabak und ge
noss diese so lange wie nur möglich.

»Gut«, murmelte sie vor sich hin, »also, die Säcke dort 
an der Wand, die sollen hierbleiben. Nein, ich bringe sie 
in  den Müll, die anderen aber … Oh, Mist, ich weiß es 
nicht mehr.«

Aber sie konnte die verdammten Säcke ja einfach 
öffnen. Wenn sie den Inhalt sah, wüsste sie schon, was 
sie damit zu tun hatte. Sie öffnete den ersten, was nicht 
einfach war, denn der Knoten war fest und ihre Finger 
arthritisch. Er enthielt alte Zeitungen, zerknitterte Papie-
re  …  also eindeutig Sachen für den Müll. Auch in dem 
zweiten Sack der Reihe befand sich nur alter Papierkram, 
also in den Müll damit. Im dritten lagen Kleider, alte, 
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abgenutzte Sachen, also ebenfalls in den Müll. Vermutlich 
war demnach diese ganze Reihe für den Müllcontainer 
bestimmt. An der Wand gegenüber lehnten weitere Säcke, 
weshalb Hortense beschloss, auch deren Inhalt zu über-
prüfen, nur um sicherzugehen, dass sie keinen Fehler 
machte. Den Knoten des ersten Sacks zu öffnen, bereitete 
ihr unglaubliche Mühe, aber schließlich war er offen, und 
sie fand darin ein noch verpacktes Hemd und mit Zah-
len beschriebene Papiere. Jetzt hatte sie bei der ganzen 
Aktion schon genug Zeit verloren und beschloss daher, 
die anderen Säcke nicht mehr zu überprüfen.

Diese ganze Reihe waren sicher die Säcke, die hier
bleiben sollten, sagte sie sich.

Sie lud das Dutzend Säcke auf ihren Wagen, wobei 
sie keuchte wie ein Maulesel, fuhr noch einmal mit dem 
Staubtuch über den kleinen Glastisch und schob schließ-
lich mit letzter Kraft ihren Wagen mit den quietschen-
den Rädern den Flur entlang, in dem es nach kaltem 
Zigarettenrauch roch.

Hortense war nicht gerne allein im Müllraum im Keller. 
Dort war es dunkel, und die einzige Glühbirne, die von 
der Decke hing, warf Schatten an die Wände und auf 
den Boden. Sie sahen aus wie kleine, kriechende Bestien, 
die sie erwartet hatten und genau in diesem Augenblick 
erwachten, um sie zu erschrecken. Es roch nach Feuchtig
keit und Müll, aber das war ja normal, sagte sie sich, denn 
schließlich musste ein Müllraum riechen wie ein Müll
raum.

Sie lud die verflixten Säcke ab, was sich als noch müh-
samer erwies, als sie zu transportieren. Sie musste sie 
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hoch genug heben, um sie in den Container werfen zu 
können, und schon nach dem dritten Sack schmerzte ihr 
Rücken fürchterlich, was den Ort auch nicht gemütlicher 
machte. Als sie den fünften Sack hochheben wollte, 
musste sie feststellen, dass er schwerer war als die ande-
ren zuvor, und weil sie am Ende ihrer Kräfte war, ver-
loren ihre knochigen  Finger den Halt, und der Plastik-
sack riss. Papier flog durch die Gegend und landete auf 
dem staubigen Betonboden. Dann hörte sie ein metal-
lisches »Bling«. Allein bei dem Gedanken, alle verstreu-
ten Papierfetzen einsammeln zu müssen, beschwerte 
sich ihre betagte Wirbelsäule erneut. Da sie sowieso 
spät dran war, beschloss sie, sich eine Zigarettenpause 
zu gönnen, bevor sie sich wieder an die Arbeit machte. 
Sie hasste zwar die Zigarren des Chefs, aber eine kleine 
Gauloises von Zeit zu Zeit, deren Rauch ihr in der Kehle 
kratzte, mochte sie. Die Flamme des Streichholzes, das sie 
anzündete, warf den Schatten ihrer gebeugten Silhouette 
an die Wand,  was einige der ansässigen Nager fliehen  
ließ.

Hortense stützte sich auf eine Kiste, die in einer der 
Ecken stand, und atmete den Rauch tief ein, bevor sie 
ihr Lieblingsgift in konzentrischen Kreisen, die bis zur 
Decke segelten, wieder ausstieß. Nicht nur das Rauchen, 
sondern auch die Rauchkreise zu machen, bereitete ihr 
großes Vergnügen. Es erinnerte sie an ihre Kindheit, als 
ihr Großvater sie mit magischen Figuren begeistert hatte, 
die aus seiner Pfeife aufgestiegen waren. Wenn sie allein 
war und rauchte, musste sie jedes Mal an ihren Großvater 
denken, an seine wunderbaren Kreise und an die einzige 
mathematische Formel, die ihn in seiner ganzen Schul-
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zeit je interessiert hatte: die Formel für den Flächeninhalt: 
A = πr2, wobei π, wenn man es aussprach, »Pi« hieß und 
drei Komma eins vier und irgendwas war.

Sie drückte ihren Zigarettenstummel sorgfältig aus, 
bevor sie ihn zurück in die Zigarettenschachtel steckte. 
Nur keinen Dreck machen, schließlich war sie es, die ihn 
wegräumen musste.

Sie sammelte die verstreuten Papiere ein, Scheckbelege, 
Kaufquittungen, Geldscheine, die Pistole und setzte an, 
um alles in den Müllcontainer zu werfen. Dann hielt sie 
inne …

Eine Pistole? Wirklich eine Pistole? War das das metal-
lische Geräusch gewesen, das sie gehört hatte? Und Geld-
scheine? Und dann auch noch so viele! Wem mochten 
die nur gehören? Mein Gott, dachte sie, ich muss mich 
getäuscht und die falschen Säcke weggeworfen haben. 
Und alle Büros sind jetzt abgeschlossen! Was mache ich 
nur?




