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»Man muss sich immer
ein Laster
fiir seine alten Tage
aufsparen.«

Alexandre Vialatte,
Derniéres nouvelles de '’homme

»Wirkliche Feinde
lassen dich nie
im Stich.«

Stanislas Jerzy Lec



Kapitel 1

Die blasse, kraftlose Sonne war kaum hinter dem dichten
Wolkenschleier zu sehen. Verzweifelt versuchten einige
Blatter immer noch, dem tddlichen und unvermeidlichen
Fall zu entkommen, aber man merkte, dass sie nicht mehr
mit ganzer Kraft dabei waren. Der Herbst war da, und sie
hatten verloren. Es war ein grauer Herbst. Und ein trauri-
ger. Aber so ist der Herbst nun mal.

Die Schreie des Eichelhdhers, das Knirschen der Schritte
und das Rascheln welker Aste hallten lange im fast kah-
len Wald nach. Augustin hatte, um Larm zu vermeiden,
einen Schallddmpfer auf den Lauf seiner Waffe mon-
tiert. Einen topmodernen Schalldampfer von Horner and
Horner mit integriertem Regler und einer Dampfung von
acht Komma sechs. Das Beste vom Besten. Der Liebling
eines jeden empfindlichen Trommelfells, das Nonplusultra
fiir sensible Ohren.



Augustin war einen Meter achtundneunzig grofs, hun-
dert Zentimeter breit und wog einhundertdreiunddrei-
Big Kilo, was einem Volumen von null Komma neun
zwei Kubikmetern entsprach. Also wirklich aufierge-
wohnliche Werte. Sein IQ hatte ebenfalls einen aufler-
gewohnlichen Wert, allerdings in die entgegengesetzte
Richtung.

Seine Stirn, die so niedrig war wie der Morgennebel,
und seine ausdruckslosen Augen, die unter dicken Brauen
hervorblickten, erinnerten unweigerlich daran, dass die
Odyssee der Menschwerdung nicht an einem Tag stattge-
funden und es doch einiges an Zeit und Ausdauer bedurft
hatte, das Stadium des Homo sapiens zu erreichen. Von
den Abzweigungen am Baum der Evolution gar nicht zu
reden. Augustins Vorfahren hatten sich sicherlich irgend-
wann abgezweigt und waren in einer Sackgasse gelandet,
aber dieses Problem war von der Wissenschaft noch nicht
untersucht worden.

Augustin war nicht die Art Mensch, die ohne guten
Grund Fragen stellte, ebenso wenig gehorte er zu den-
jenigen, die sich selbst Fragen stellten. Und falls das ver-
sehentlich doch einmal vorkam, suchte er keine Antwort.
Tauchte ein Problem auf, schiittelte er kraftig den Kopf,
um alle Gewissensbisse, die unter Umstianden auftauchen
konnten, zu verscheuchen, und erst danach regelte er die
Angelegenheit. Haufig mithilfe seiner Fahigkeiten und
seiner Erfahrung im Straffenkampf. Er beherrschte eine
ganze Reihe todlicher Angriffstechniken. Um genau zu
sein, gab es kaum eine Angriffstechnik, die nicht todlich
endete, wenn Augustin sie anwandte.

Im Grofien und Ganzen war er ein riesengrofier Idiot,



eine hohle Nuss mit beeindruckenden Ausmafien, was
Hohe und Breite, aber eben nicht die Tiefe anging.

Als ihm sein Chef verkiindet hatte, dass Paulo ein Ver-
rater sei, hatte er nur geantwortet: »Ach so?« Und als
schliefllich sein Chef auch noch zunichst Frankie, dem
anderen Schldgertypen in der Eingreiftruppe, befohlen
hatte, ein fiir alle Mal das Problem »Paulo ist ein Verrater«
zu beheben, hatte sich Augustin eingemischt: »Es ist bes-
ser, wenn ich mich kiimmere.«

»Wenn ich mich DARUM kiimmere!«, hatte ihn der Chef
berichtigt.

»Worum?«, hatte Augustin geantwortet.

»Nichts«, hatte der Chef gesagt.

Augustin misstraute Frankie. Frankie verfiigte iiber
eine sadistische Ader, aufSerdem mochte er Paulo nicht,
er wiirde also mit Sicherheit dafiir sorgen, dass die Sache
langer dauerte, und ihn bei kleiner Flamme mit einem
Lotkolben rosten.

»Na gut, dann weifst du, was du zu tun hast, hatte der
Chef beschlossen.

Augustin hatte nicht geantwortet, sondern Paulo ange-
sehen, der mit angeschwollener Visage, geknebelt und mit
auf den Riicken gefesselten Handen dasafl. Dann hatte er
den Kopf geschiittelt, um einiges zu verscheuchen, sehr
vieles sogar. Denn schliefllich ging es um Paulo — auch
wenn er ein Verrdter war, so war er doch sein Kumpel,
sein Freund, fast schon sein grofSer Bruder. Als er schlief3-
lich mit Kopfschiitteln fertig gewesen war und alles ver-
scheucht hatte, hatte Augustin seinem Freund Paulo auf
die Schulter geklopft und ihm klargemacht, dass er ihm
ohne Sperenzchen folgen solle. Fiir einen Moment hatten



sich ihre Blicke getroffen, aber nichts in ihren Augen hitte
einem Aufienstehenden verraten, dass sie sich schon seit
dreifiig Jahren kannten.

Waéhrend sie mit dem schwarzen Geldndewagen in den
Wald fuhren, versuchte Paulo seine Haut zu retten, indem
er mit Augustin diskutierte. Aber das war verlorene Liebes-
miih.

Lange marschierten sie durch den Wald, bis Augustin
einen geeigneten Platz gefunden hatte, an dem man Paulos
Leiche nicht so schnell finden wiirde.

Paulo hatte auf dem Weg hierher nicht geschrien, nicht
geweint, nicht geseufzt, und das war auch besser so,
denn Augustin vertrug so etwas gar nicht. Er wollte ihn
lieber in guter Erinnerung behalten.

Schliefilich musste Augustin graben. Das fiel ihm schwer,
denn sein Klappspaten eignete sich nicht fiir seine riesi-
gen Hande. Ein grofier Spaten und kleine Hande waren
besser gewesen, dachte er, wahrend er seine Finger be-
trachtete.

Als er sein Werk endlich vollendet hatte, waren seine
Kleider voll lehmiger Erde, Blatter klebten ihm im Ge-
sicht, und tberall war getrocknetes Blut. Er war ver-
schwitzt und musste jetzt noch den ganzen Weg zum
Auto zuriicklaufen.

Als er schliefilich auch den Riickweg {iberstanden hatte,
erleichtert, dass die Arbeit erledigt war, iiberkam ihn
das Gefiihl, ein Detail vergessen zu haben, ein wichtiges
Detail.
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Frankie wartete im Wagen auf ihn. Er trug eine Schirm-
miitze im Stil der 50er Jahre. Zwischen seinen Lippen
steckte eine dicke Boyards-Zigarette. Frankie war der letzte
Gangster in Frankreich, der glaubte, dass man gefdahr-
licher aussah, wenn man eine Schirmmiitze trug und eine
glimmende Boyards-Zigarette im Mund hatte. Er hatte
sich unglaubliche Miihe gemacht, die starken Boyards-
Zigaretten ausfindig zu machen, die es seit einigen Jahren
nirgendwo mehr zu kaufen gab. Doch Frankie war hart-
nackig gewesen. Eigentlich eher dumm, aber auf jeden
Fall hartnackig.

»Ist es erledigt?«

Augustin musterte ihn nur ausdruckslos. Schliefilich,
nach ein paar Kilometern Fahrt, beschloss er zu antwor-
ten.

»Ja, erledigt, fiir wen haltst du mich denn?« Er presste
seine Stirn gegen das Seitenfenster.

Frankie antwortete nicht, dafiir war er dann doch
nicht dumm und nicht hartnackig genug.

Der Rest der Fahrt verlief also schweigend.

Als sie die Stadt erreichten, bestand Frankie darauf,
Augustin zundchst zu sich nach Hause zu fahren, damit
er duschen und sich umziehen konnte, bevor sie dem
Chef Bericht erstatteten. Augustin schimpfte zwar, aber
als er sein Gesicht voller Schlamm und Blut im Riick-
spiegel musterte, war er einverstanden.

»Versuche, unauffillig zu sein, falls dir einer deiner
Nachbarn iiber den Weg lauft, rief Frankie ihm hinterher.

»Ich tue, was ich kann«, antwortete Augustin, bevor er
im Treppenhaus seines Mietshauses verschwand.

1



Er duschte, parfiimierte sich, zog sich eine Hose an, die
ihm tiber die Knochel fiel, und ein Hemd mit Riischen-
kragen, setzte sich einen Cowboyhut auf und schliipfte in
seine gelben Schuhe. Er hatte einen aufiergewohnlichen
Kleidergeschmack, aber bisher hatte sich niemand getraut,
ihn darauf aufmerksam zu machen.
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Kapitel 2

Hortense rieb sich den schmerzenden Riicken. Es wurde
fir sie immer schwieriger, ihre Aufgaben gut zu erfiil-
len, denn die Firma, die sie angestellt hatte, hatte die
Arbeitsmenge, die sie in der vorgegebenen Zeit erfiillen
sollte, deutlich erhoht. Jetzt sollte sie auch noch in allen
Biiros in der vierten Etage sauber machen. Den Biiros der
Geschaftsfithrung. Mit hiibschen Messingschildern an je-
der Tiir, auf denen der Name und die Funktion desjeni-
gen, der im Biiro saf3, geschrieben stand. Diese Schilder zu
reinigen, war trotz allen Aufwands ihre Lieblingsaufgabe.
Sie gab sich unendlich viel Miihe, eines nach dem anderen
so lange zu polieren, bis es gldnzte.

Als sie sich auf die Zehenspitzen stellte, um auch den
oberen Rand erreichen zu kénnen, konnte sie in dem gro-
Ben Schild, das die Tiir des Geschaftsfithrers schmiickte,
das Spiegelbild ihres kleinen, feigendhnlichen Gesichts

13



und ihrer grauen Haare sehen. Sie hatte schon immer so
ein Puppengesicht gehabt, ein Feigenschniitchen, einen
Kopf wie eine kleine, lachelnde Feige. In der Schule hatten
sich die Kinder iiber sie lustig gemacht und sie »die Feige«
genannt. Sogar ein Lehrer hatte einmal unbeabsichtigt
diesen Namen fallen lassen. Er hatte sich zwar entschul-
digt, das Ubel war aber schon geschehen, und die ganze
Klasse hatte sie von da an nur noch so genannt.

Seither hatte Hortense ihr Leben lang versucht, ihr
Gesicht so unauffillig wie mdglich zu verstecken, erst
unter einer Kapuze, dann unter einer Miitze und im
Erwachsenenalter schliefllich unter einem karierten Et-
was, das ihr nur ein Sturm vom Kopf reiffen konnte.
Ihr harmloses Aussehen machte sie in den Augen der
Passanten unsichtbar, und das war ihr recht. Die Welt
war voller bosartiger Witzbolde, die jedoch nichts Gutes
im Sinn hatten und sich gerne auf Kosten Schwacherer
lustig machten. Hortense war sich dessen bewusst und
versuchte daher, jeden tiberméfiigen Kontakt mit ihren
Mitmenschen zu vermeiden.

Sie war sehr zerbrechlich, fast schon durchschei-
nend, aber nicht mager. Meist trug sie einen grofsen gel-
ben Regenmantel und umklammerte mit ihrer rechten
Hand ihre alte, ausgebeulte Handtasche aus falschem
Eidechsenleder. Diese war ein Geschenk ihres Mannes
Léonard gewesen, der an einer Uberdosis Kohlenstaub
gestorben war, den er in den Minen von Neceux-en-Goélle
eingeatmet hatte. Dort hatte er dreiffig jammerliche Jahre
lang fiir ein miihseliges Gehalt geschuftet. Oder dreifiig
miihselige Jahre fiir ein jaimmerliches Gehalt, beides
passte.

14



Inzwischen hitte sie sich zwar eine neue Handtasche
kaufen miissen, aber sie war gerade etwas knapp bei
Kasse. Eigentlich war sie seit dreifiig Jahren knapp bei
Kasse, seit die von der Geschiftsfithrung eingestellten
Experten sich geweigert hatten, ihr nach Léonards Tod
eine Entschadigung auszuzahlen, weil sie den Todesfall
fiir eine Unvorsichtigkeit seinerseits hielten:

»Dadurch, dass der Geschadigte in unzuléssiger Weise
Luft eingeatmet hat und dabei Kohlenstaub in seine Venen
gelangt ist, kann der Witwe keinesfalls eine Pension aus-
gezahlt werden, da dies sonst als Prazedenzfall fiir wei-
teres unvorsichtiges Verhalten gelten und sich nachteilig
auf die Entwicklung der Kohleindustrie auswirken konn-
te.« So hatte es geheifien. AufSerdem war angefiihrt wor-
den, dass die auf diese Weise unrechtmafiig erworbene
Kohle auch nicht vom Gehalt des Verstorbenen abgezo-
gen worden sei, daher solle sie sich gliicklich schatzen,
dass man sie nicht posthum wegen Unterschlagung ver-
klage.

Also hatte sie der Geschiftsleitung einfach nur dank-
bar sein und die ihr verliehene Ehrennadel entgegen-
nehmen miissen. Eine Ehrennadel, die sie bereits am
ndchsten Tag hatte versetzen miissen, um die Miete fiir
ihre Wohnung zu bezahlen, die ebenfalls der Minen-
gesellschaft gehorte. SchliefSlich hatte sie sich auf die
Suche nach einer Arbeit gemacht. Auch weil sie am liebs-
ten im Supermarkt in ihrer Strafle einkaufte, um nicht
den Bus bis zum Einkaufszentrum aufSerhalb der Stadt
nehmen zu miissen und sich mit ihren Einkdufen abzu-
schleppen, die ihr im Laufe der Jahre immer schwerer
vorgekommen waren. Was sie sich nicht erklaren konnte,
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da sie ihrer Meinung nach immer weniger Sachen in den
Korb legte.

Das Messingschild, auf dem »Monsieur Lecroc, General-
direktor« eingraviert war, funkelte wie neu. Hortense
seufzte stolz und todmiide zugleich. Sie hatte noch nicht
das Gliick gehabt, den grofien Chef kennenzulernen,
aber die Geriichte, die sich um ihn rankten, waren alles
andere als liebevoll. Um sich also Mut zu machen und
anzuklopfen, gonnte sie sich eine Prise Schnupftabak.
Nur ein kleines bisschen in jedes Nasenloch.

Dann klopfte sie, erst schiichtern, schliefllich etwas
lauter. Auf der anderen Seite der Tir war ein Grum-
meln zu horen. Sie nahm all ihren Mut zusammen und
beschloss, dieses »Grummf« als Einladung zum Eintreten
aufzufassen.

Dichter und bitterer Rauch kratzte ihr in der Kehle, als
sie die Tiir offnete. Das war kein Zigarettenrauch und
auch keine Pfeife, den Geruch kannte sie. Ihr Vater hatte
zu seinen Lebzeiten Pfeife geraucht, daher mochte sie
den Geruch. Nein, dieser Rauch stammte von einer Zigar-
re.

Der Generaldirektor war grofs und dick, das sah man,
selbst wenn er hinter seinem Schreibtisch safi. Er hob
kaum den Kopf, als Hortense eintrat. Sein Schidel war
komplett kahl, glatt wie eine Billardkugel, und am liebsten
hatte Hortense auch iiber ihn mit ihrem Tuch gewischt,
um ihn wie die Tiirschilder zum Glanzen zu bringen.

»Ich hatte doch darum gebeten, unter keinen Umstan-
den gestort zu werden!«
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Lecrocs hohe, durchdringende Stimme passte nicht zu
seinem Korper; man hétte fast glauben konnen, er sein ein
als Oger verkleidetes Madchen.

»Aber man hat mir gesagt, ich soll Ihr Biiro putzen,
wagte Hortense zu erwidern. »Ich habe die Erlaubnis, hier
hereinzukommen, sie ist vom Gebdudeverwalter person-
lich unterzeichnet.« Mit zitternder Hand reichte sie einen
Wisch blaues Papier tiber den Tisch.

Lecroc richtete sich auf, musterte Hortense zehn Sekun-
den lang und kaute auf der erloschenen Zigarre in seinem
Mund herum.

»Ich kenne Sie, ich habe Ihre Personalakte gelesen, Sie
sind Hortense ... Hortense ...«

»Habenix! Hortense Habenix, Monsieur le Directeur,
rief Hortense, die stolz darauf war, dass sie — wie ein
Spion oder ein Politiker — eine Akte besafs und ein so
wichtiger Mensch wie Lecroc sich an ihren Vornamen
erinnerte.

»Stimmt! Was fiir ein seltsamer Name. Ich habe Sie noch
nie hier auf dem Stockwerk gesehen. Kiimmern Sie sich
jetzt auch um mein Biiro? Wo ist Lucienne?«

»Sie selbst hatten darum gebeten, dass ich hier putze,
Monsieur le Directeur. Lucienne ist in Rente gegan-
gen, also kiitmmere ich mich jetzt auch um den vierten
Stock .«

»Ach ja, ich erinnere mich, in Ruhestand. Das hatte
sie auch noétig, ihre Arbeit hat in letzter Zeit wirklich zu
wiinschen {ibrig gelassen. Aber wie sagt man so schon:
>Bewirken nicht oft Geduld und Nachsicht viel mehr als
Reichtum?« Nicht wahr? Ha! Hal«

»Ha! Hal«, machte Hortense auf gut Gliick.
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Als Lecroc noch ein kleiner Liimmel gewesen und mit
Rotz an der Nase zwischen den Fiifien der Erwachsenen
umhergerannt war, hatte Lucienne bereits die Miilleimer
fiir sein Scheusal von Vater geleert. Ja, Lucienne hatte mit
achtundsechzig Jahren die Rente nétig. Seit sie sechzehn
Jahre alt war, hatte sie hier gearbeitet! Zweiundfiinfzig
Jahre hatte sie in dieser Firma geschuftet! Ohne Lohn-
erh6hungen, mal abgesehen von den Inflationsanpassun-
gen.

»Ich kann etwas spater wiederkommen, um Sie nicht
zu storen, wenn Sie mochten.«

»Nein, bleiben Sie nur, ich habe gerade kurz Zeit, da
kann ich Thnen genau zeigen, was es zu tun gibt. Ver-
suchen Sie gut aufzupassen, ich wiederhole es nicht.«

Auch wenn seine Stimme harmlos klang, so war ihr
doch anzumerken, dass sie es gewohnt war, Befehle zu
geben. Hortense murmelte ein unhorbares »Gut, Monsi-
eur Lecroc« und blieb vor dem Schreibtisch stehen, ohne
sich zu trauen, sich zu bewegen oder auch nur zu blin-
zeln. Sie versuchte sogar, mit dem Atmen aufzuhoren.
Kurz gesagt, sie hitte sich wahrend der Zeit, die Lecroc
noch fiir seinen Papierkram brauchte, am liebsten in eine
Statue oder einen Kleiderstdnder verwandelt.

Die Sekunden verstrichen. Nach drei Minuten des Bei-
nahe-Luftanhaltens erlaubte sich Hortense, ihren Blick
schweifen zu lassen. Sie betrachtete das Zimmer, die
Bilder an der Wand, die Fotos von Pferden, Fotos von
wichtigen Menschen aus der Stadt, die dem Geschifts-
fithrer die Héande schiittelten — der Bezirksvorsteher,
der Préfekt ... Sie erkannte auch Sylvia de la Closerie,
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die Schauspielerin aus dem Film »Ein Mann, der mich
liebte«. Auf diesem Foto zeigte sie etwas zu viel Busen
und Beine. Wirklich zu viel. Aber es war ein schoner
Film, gut gespielt, mit guten Dialogen, mit vielen Violinen,
also alles in allem gut. Als sie ihn sich angesehen hatte,
hatte sie am Ende eine Tréne verdriickt, als Sylvia, die eine
sehr nette Prinzessin spielte, verkiindete, dass sie tod-
krank sei. Aber zur groflen Erleichterung des besorgten
Publikums hatten die Arzte sie trotzdem retten kdnnen.
Diese Spezialisten waren wirklich grofsartig; schade, dass
es solche Arzte nicht hier im Quartier gab.

Plotzlich fand Hortense einen kleinen Teil ihres Selbst-
bewusstseins wieder. Ein Mann, der eine so schone
Schauspielerin begleiten durfte — eine Schauspielerin, die
in so schonen Filmen spielte —, ein solcher Mann konnte
doch nur sympathisch und grofSherzig sein. Sie hatte also
nichts zu befiirchten und konnte sich etwas entspannen.
Sie begann das so lange unterbrochene regelmafiige
Atmen wieder aufzunehmen und stief einen Seufzer der
Erleichterung aus.

»Schon gut! Sie miissen nicht seufzen, ich bin ja schon
fertig.«

Meine Giite! Sie erschrak. Lecroc hatte das fiir ein
Zeichen von Ungeduld gehalten; er hatte geglaubt, dass
sie wollte, dass er sich beeile!

»Aber nicht doch, ich .. .«

»Also«, begann Lecroc, »Sie wischen Staub auf meinen
Schreibtisch, aber ich mdchte, dass Sie jeden Gegenstand
und jedes Blatt Papier wieder genau dort hinlegen, wo es
vorher lag. Doch vor allem mdochte ich nicht, dass Sie die
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Pokale und Trophéden auf dem Regal hinter mir anfassen
und auch nicht mal kurz driiberwischen.«

Er fuchtelte mit den Armen herum, wihrend er seine
Anweisungen gab und in jede Ecke seines Biiros zeigte.
Dabei sprach er sehr schnell.

»Haben Sie es kapiert?«

»]a ... Ja, Monsieur le Directeur.«

Lecroc zog sein Jackett an und murmelte, wie froh er
sei, dass er nichts wiederholen miisse, denn er habe es
eilig, er habe schliefllich noch etwas anderen zu tun, es
sei ja Sonntagabend, da wolle man sich doch ausruhen. Er
Offnete die Tiir, die von seinem Biiro in ein anderes Biiro
fithrte, und zeigte mit dem Daumen auf einen Haufen
Sacke, die entlang der Wand aufgestapelt waren.

»Nun, da Sie alles verstanden haben, wenn Sie also
fertig sind, kiimmern Sie sich auch um dieses Biiro hier,
um den ganzen Dreck hier. Sie nehmen diese Sécke und
werfen sie weg. Auch die voller Kleidung. Aber diesen
hier, und diesen hier fassen Sie nicht an, verstanden?«

Hortense nickte. Ja, sie hatte verstanden, diese Sacke
da, in Ordnung. Der Direktor machte sich davon. Als
Hortense sich von ihm verabschiedete, antwortete er
nicht.

Hortense hatte sich am Sonntag gerne ebenfalls ausge-
ruht, aber das Casino schloss nie, weshalb die Raume
jeden Tag geputzt werden mussten. Allerdings nicht der
Saal mit den einarmigen Banditen, dort durfte sie nicht
rein, der Zutritt war nur geschultem Personal erlaubt.

Sie begann die Schreibtischlampe abzustauben, dann
den Bildschirm, sie leerte den Papierkorb, verschob vor-
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sichtig die Aktenberge, die auf dem Schreibtisch lagen,
einen nach dem anderen, um sicherzugehen, dass sie sie
nachher wieder an den richtigen Platz legte und sich nicht
irrte. Ihr Gedéachtnis begann jetzt im Alter etwas nachzu-
lassen. Wie alles andere leider auch.

Hortense 6ffnete die Tiir zum angrenzenden Biiro und
warf einen Blick auf das dort herrschende Chaos. Die
Regale, der Schreibtisch, samtliche Ordner — alles war
geleert und der Inhalt in Sdcke verpackt worden, wie fiir
einen Umzug.

Wieso hatte sie nur behauptet, sie habe verstanden, was
der Chef von ihr wollte? Er hatte so schnell gesprochen,
sie hatte gar nichts verstanden, nur dass sie die Trophéden
und Pokale im ersten Biiro nicht anfassen sollte ... aber
was war mit den Sdcken, hatte er irgendwas zu den Sacken
gesagt?

Die Plastiksdcke standen entlang der Wéande aufge-
reiht. Sie nahm eine kleine Prise Schnupftabak und ge-
noss diese so lange wie nur moglich.

»Gut«, murmelte sie vor sich hin, »also, die Sacke dort
an der Wand, die sollen hierbleiben. Nein, ich bringe sie
in den Miill, die anderen aber ... Oh, Mist, ich weif3 es
nicht mehr.«

Aber sie konnte die verdammten Sicke ja einfach
offnen. Wenn sie den Inhalt sah, wiisste sie schon, was
sie damit zu tun hatte. Sie 6ffnete den ersten, was nicht
einfach war, denn der Knoten war fest und ihre Finger
arthritisch. Er enthielt alte Zeitungen, zerknitterte Papie-
re ... also eindeutig Sachen fiir den Miill. Auch in dem
zweiten Sack der Reihe befand sich nur alter Papierkram,
also in den Miill damit. Im dritten lagen Kleider, alte,
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abgenutzte Sachen, also ebenfalls in den Miill. Vermutlich
war demnach diese ganze Reihe fiir den Miillcontainer
bestimmt. An der Wand gegentiber lehnten weitere Sacke,
weshalb Hortense beschloss, auch deren Inhalt zu iiber-
priifen, nur um sicherzugehen, dass sie keinen Fehler
machte. Den Knoten des ersten Sacks zu offnen, bereitete
ihr unglaubliche Miihe, aber schliefslich war er offen, und
sie fand darin ein noch verpacktes Hemd und mit Zah-
len beschriebene Papiere. Jetzt hatte sie bei der ganzen
Aktion schon genug Zeit verloren und beschloss daher,
die anderen Sécke nicht mehr zu tiberpriifen.

Diese ganze Reihe waren sicher die Sdcke, die hier-
bleiben sollten, sagte sie sich.

Sie lud das Dutzend Sacke auf ihren Wagen, wobei
sie keuchte wie ein Maulesel, fuhr noch einmal mit dem
Staubtuch iiber den kleinen Glastisch und schob schlief3-
lich mit letzter Kraft ihren Wagen mit den quietschen-
den Réddern den Flur entlang, in dem es nach kaltem
Zigarettenrauch roch.

Hortense war nicht gerne allein im Miillraum im Keller.
Dort war es dunkel, und die einzige Glithbirne, die von
der Decke hing, warf Schatten an die Wande und auf
den Boden. Sie sahen aus wie kleine, kriechende Bestien,
die sie erwartet hatten und genau in diesem Augenblick
erwachten, um sie zu erschrecken. Es roch nach Feuchtig-
keit und Miill, aber das war ja normal, sagte sie sich, denn
schliefllich musste ein Miillraum riechen wie ein Miill-
raum.

Sie lud die verflixten Sacke ab, was sich als noch miih-
samer erwies, als sie zu transportieren. Sie musste sie
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hoch genug heben, um sie in den Container werfen zu
konnen, und schon nach dem dritten Sack schmerzte ihr
Riicken fiirchterlich, was den Ort auch nicht gemditlicher
machte. Als sie den fiinften Sack hochheben wollte,
musste sie feststellen, dass er schwerer war als die ande-
ren zuvor, und weil sie am Ende ihrer Krafte war, ver-
loren ihre knochigen Finger den Halt, und der Plastik-
sack riss. Papier flog durch die Gegend und landete auf
dem staubigen Betonboden. Dann horte sie ein metal-
lisches »Bling«. Allein bei dem Gedanken, alle verstreu-
ten Papierfetzen einsammeln zu miissen, beschwerte
sich ihre betagte Wirbelsdule erneut. Da sie sowieso
spdt dran war, beschloss sie, sich eine Zigarettenpause
zu gonnen, bevor sie sich wieder an die Arbeit machte.
Sie hasste zwar die Zigarren des Chefs, aber eine kleine
Gauloises von Zeit zu Zeit, deren Rauch ihr in der Kehle
kratzte, mochte sie. Die Flamme des Streichholzes, das sie
anziindete, warf den Schatten ihrer gebeugten Silhouette
an die Wand, was einige der ansédssigen Nager fliechen
liefs.

Hortense stiitzte sich auf eine Kiste, die in einer der
Ecken stand, und atmete den Rauch tief ein, bevor sie
ihr Lieblingsgift in konzentrischen Kreisen, die bis zur
Decke segelten, wieder ausstiefs. Nicht nur das Rauchen,
sondern auch die Rauchkreise zu machen, bereitete ihr
grofies Vergniigen. Es erinnerte sie an ihre Kindheit, als
ihr Grofsvater sie mit magischen Figuren begeistert hatte,
die aus seiner Pfeife aufgestiegen waren. Wenn sie allein
war und rauchte, musste sie jedes Mal an ihren Grofivater
denken, an seine wunderbaren Kreise und an die einzige
mathematische Formel, die ihn in seiner ganzen Schul-
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zeit je interessiert hatte: die Formel fiir den Flacheninhalt:
A = mr?, wobei m, wenn man es aussprach, »Pi« hiefs und
drei Komma eins vier und irgendwas war.

Sie driickte ihren Zigarettenstummel sorgfaltig aus,
bevor sie ihn zuriick in die Zigarettenschachtel steckte.
Nur keinen Dreck machen, schliefllich war sie es, die ihn
wegraumen musste.

Sie sammelte die verstreuten Papiere ein, Scheckbelege,
Kaufquittungen, Geldscheine, die Pistole und setzte an,
um alles in den Miillcontainer zu werfen. Dann hielt sie
inne ...

Eine Pistole? Wirklich eine Pistole? War das das metal-
lische Gerausch gewesen, das sie gehort hatte? Und Geld-
scheine? Und dann auch noch so viele! Wem mochten
die nur gehoren? Mein Gott, dachte sie, ich muss mich
getduscht und die falschen Sacke weggeworfen haben.
Und alle Biiros sind jetzt abgeschlossen! Was mache ich
nur?
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