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PROLOG

ES WAR EINMAL ...

Nein, dieses Es war einmal ... funktioniert hier nicht, das ist kein
Mirchen. Ich spreche von mir selbst und zwar nicht in der drit-
ten Person. Also vielmehr: Ich war einmal ... Nein, aber auch das
stimmt nicht. Mich gibt es heute auch noch, und ich wiinsche mir,
dass es mich auch noch eine Weile lang geben wird. Willkommen
bei uns zu Hause, liebe Freunde! — Das ist ja noch schlimmer! Ich
komme mir vor wie ein Teleshopping-Verkaufer ...

Aber jetzt, jetzt habe ich es: Ich wette, dass ihr nicht wisst, was
mir passiert ist! Es ist doch klar, dass ihr es nicht wisst, sonst hittet
ihr das Buch ja nicht gekauft, und dann kénntet ihr mir mit einem
gleichmiitigen »Futtetenne!« antworten.

Im Grunde ist alles das, was ich in meinen 85 Jahren gemacht
habe, ein ziemlich beleibter Prolog, den ihr vielleicht schon kennt.
Deshalb springen wir gleich zum ersten Kapitel.



1. KAPITEL

WARUM HABE ICH
_ DEN PROLOG
UBERSPRUNGEN?

N un deswegen, weil mir ein Prolog zu einer Autobiografie oder zu
einem Bericht iiber den Alltag Bud Spencers auch dann, wenn
ich ihn eingefiigt habe, immer irgendwie komisch vorkam - da es
sich nicht um einen Roman oder einen Aufsatz iiber geschichtliche
Ereignisse handelt —, und zwar wegen eines gewissen Anstands-
gefiihles, das mir immer schon eigen war.

Ich spreche jetzt natiirlich nur fiir mich, denn in den Biichern der
echten Schriftsteller sind Prologe, Nachworte usw. etwas Heiliges,
aber ich halte mich ja nicht fiir einen echten Schriftsteller. Ich bin
immer noch dabei, das Schreiben zu lernen. Ich bin nur ein Mensch,
der das Gliick hatte, eine nicht genau festzumachende Zahl an Fans
rings um den Erdball zu gewinnen; virtuell gesehen, lasst sich die
Zahl jedoch durchaus berechnen, sie liegt bei fast einer Million! Das
zumindest sagen die Likes in dem sozialen Netzwerk, das ich liebe-
voll »FaceBud« nennen werde, wo mein breites Gesicht seit einigen
Monaten auf meiner ganz personlichen Seite thront.

»Herr Spencer, Sie haben mir Hunderte von gliicklichen Stun-
den geschenkt!«

»Ich habe mir Thr Gesicht auf den Riicken tidtowiert!«

»Ich habe Thren Namen auf den Bauch meiner schwangeren
Frau gemalt, als sie im siebten Monat war!«



»Als kleines Kind traumte ich davon, morgens aufzuwachen und
im Spiegel zu entdecken, dass ich genauso stark und grof3 gewor-
den war wie du ...«

Was soll ich eigentlich angesichts solcher Nachrichten sagen,
von denen einige noch dazu von ebenso vielen Fotos begleitet wer-
den, die mir tagein, tagaus aus aller Herren Lander zukommen?

Ehrlich gesagt, ich weif3 nicht, was ich von all diesen Bezeugun-
gen der Zuneigung halten soll, auch wenn die Erfahrung mich ge-
lehrt hat, dass das Leben genau darin besteht: Oft geschieht einem
Unerwartetes, und da ja die Uberraschungen nicht immer ange-
nehm sind - vor allem wenn man vorgeriickten Alters ist —, muss
man mit allen Sinnen das Gute, das einem widerfihrt, genieflen.

Als mein Enkel Alessandro mir sagte, dass wir schon bald eine
Million Likes haben wiirden, ein Ziel, das selbst die jungen Stars in
Musik und Sport in kurzer Zeit nicht so einfach erreichen, hab ich
mich zunichst amiisiert: Wen interessiert denn eigentlich noch das
Schicksal eines 85-jahrigen Mannes? Dann hat mein Gehirn, das
seit vielen Jahren darauf besteht, noch immer 28 Jahre alt zu sein,
es als eine weitere Rekordlatte aufgefasst, und so habe ich mich auf
alle meine Unterstiitzer konzentriert, d. h. auf euch alle.

Eine Million Likes. »Das ist nicht wenig«, werden einige sagen;
»Das ist doch der helle Wahnsinn!«, vielleicht andere. Aber all das
darf nicht dazu fithren, dass man sich aufs hohe Ross setzt. Marlon
Brando - vielleicht der grofite Kino-Schauspieler aller Zeiten — hat
in seiner Autobiografie erklért, es mache ihn sehr verlegen, wenn
er als »Kiinstler« bezeichnet werde, denn das bedeute, dass er keine
richtigen Attribute mehr finde, wenn von Menschen wie Beethoven
oder Michelangelo die Rede sei, die doch mehr als alle anderen die
Bezeichnung »Kiinstler« verdient hitten. Lieber Marlon, von mei-
nem viel, viel kleineren Schauspiel-Stern aus betrachtet, stimme
ich mit dir tiberein, wo immer du jetzt auch sein magst, vielleicht ja
bei diesen tiberragenden Kiinstlern, mit denen du dich verglichen
und dich dabei als ebenfalls viel kleiner empfunden hast.



Und dann habe ich in meinen vorherigen Biichern den iiblichen
Aufbau eingehalten; wer sie gelesen hat, weif3 schon einiges: Ge-
burtsdatum, Schnurrpfeifereien und Anekdoten aus den ersten
beiden Banden, nicht zu vergessen die philosophischen Schwadro-
naden, die aus der mir von meiner Frau auferlegten Didt hervor-
gehen, die im dritten Buch stehen.

Aber diesmal mochte ich etwas erzéhlen, und das ist so bizarr
und bunt gemischt, dass man einfach keine Zeit mit dem Vorwort
verlieren darf: Bud Spencer, das wissen wir ja alle, schreitet gleich
zur Sache und gibt sich nicht mit dem Vorspiel ab.

Ubrigens stelle ich mir stdndig vor, wenn ich das wieder lese, was
ich geschrieben habe, ich wire so ein bisschen wie Banana Joe, der
Protagonist meines gleichnamigen Films, und zwar in dem Sinne,
dass ich Schlichtheit mehr als alles andere schitze. Selbstverstand-
lich weif ich, dass meine Leser weit heller auf der Platte sind als
Banana Joe, aber fiir mich ist die Einfachheit des Erzdhlens ganz
grundlegend, denn ich gehe einfach davon aus, dass die verriickten
Zeiten, in die wir eingetaucht sind, es uns nicht mehr erlauben,
Stunden um Stunden mit Lesen zu verbringen.

Die sozialen Netzwerke feiern einen riesigen Erfolg: Sie sind
sofort einsetzbar, direkt und demokratisch, auch wenn uns das
Internet und die Handys ein wenig davon abgebracht haben, lan-
gere Zeit mit richtiger Literatur zu verbringen. Stattdessen nutzen
wir sie fiir die extrem verknappten Botschaften einer SMS, eines
Posts oder eines Tweets. Wir leben in einer Epoche, in der man
sich mit einem Klick mit der Welt verbindet, alles muss schnell
gehen. Und ich bin nicht mehr schnell, seit ich die Klamotten und
die Kilos eines Bud Spencers mit mir herumtrage. Ich habe Miihe,
mich anzupassen. Meinen einzigen Geschwindigkeitsrausch habe
ich in meiner Jugend erlebt — als Wettkampfschwimmer. Das
21. Jahrhundert habe ich im zarten Alter von 71 Jahren betreten,
und heute, mit 85 Jahren, bin ich endlich technisch aufgeriistet
und sitze vor dem Display meines PCs. Langsam fangt es sogar
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an, mir Spaf$ zu machen! Mir, wo ich doch wegen meiner dicken
Finger stets mit den Tasten der Fernbedienung auf Kriegsfufd ste-
he! Da konnt ihr euch vorstellen, was mir so durch den Kopf geht,
wenn ich die immer feineren, immer kleineren und immer leich-
teren elektronischen Gerdtschaften anschaue, die so wahnsinnig
leicht zerbrechen, wenn ich nicht achtgebe auf den Daumen- und
Zeigefingerdruck. Ganz zu schweigen vom Computer, der in
meiner Jugend fiir mich ein Begriff war, den ich hochstens in Sci-
ence-Fiction-Filmen horte. Es war mir genauso als Science-Fic-
tion erschienen, dass wir eines Tages alle ein solches Ding zu Hau-
se haben wiirden. Ich war ja nicht gerade ein weitsichtiger Adler,
sondern eher der lebende Beweis, dass die hdufigsten Elemente in
der Welt Wasserstoft und Dummbeit sind.

Da Bud Spencer nun einmal nicht wegen eines erhéhten IQs be-
rithmt ist, setze ich darauf, dass ihr mir diese Kurzsichtigkeit im
Bereich der Zukunftsprophezeiung verzeiht.

Wenn man mir jedoch 1968 kurz nach Erscheinen des Films
2001: Odyssee im Weltraum, des genialen Meisterwerks von Stanley
Kubrick, diese Prophezeiung gemacht hitte, dann weifd ich nicht,
ob ich mich dariiber gefreut hitte. Wir wissen doch alle, was fiir ein
brutaler Killer der Superrechner HAL 9000 wurde, als er beschloss,
das gesamte Astronautenteam zu beseitigen!

Es ist einfach ein typisches Verhalten des Menschen, sich wis-
senschaftliche Errungenschaften auszudenken und dann die Kon-
trolle tiber sie zu verlieren, wie es bereits die Romane des 19. Jahr-
hunderts thematisieren, zum Beispiel Der seltsame Fall des Dr.
Jekyll und Mr. Hyde von Robert Louis Stevenson. Dort entdeckt ja
der redliche Dr. Jekyll ein Serum, das erkennt, was gut und was
schlecht in einem Menschen ist, aber Jekyll rechnete nicht mit den
Konsequenzen der Erfindung, die er an sich selbst erprobt hatte.
Das Ergebnis war, dass er in einen Albtraum versank, in dem Ste-
venson, der ja Schotte war, den Lesern nichts ersparte. (Und dann
heif3t es immer, dass die Schotten geizig seien!)
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Wie viele von euch wissen eigentlich, dass eines der nie verwirk-
lichten Filmprojekte mit mir und Terence eine komische Fassung
von Dr. Jekyll und Mr. Hyde war? Der gute und tiichtige Doktor
hitte von meinem blaudugigen Freund mit dem tollen Aussehen
gespielt werden sollen, aber da er ja den verhdngnisvollen Zauber-
trunk zu sich nahm, der das Gute vom Bdsen trennte, hatte Jekyll
sich in mich verwandelt. Bud wire Hyde gewesen, die dunkle Seite
des Mondes, die andere Hilfte des Apfels, der innere bose Geist
von Jekyll.

Selbstverstandlich hitte man iiber diesen Hyde nur lachen kén-
nen, aber der Film kam nicht zustande, auch weil weder ich noch
Terence wirklich das Bose darstellen wollten. Wenn ich heute so
daran denke - es hitte eigentlich nur eines kleinen Tricks im Dreh-
buch bedurft, um unser sittliches und moralisches Problem zu 16-
sen: Statt aus Hyde einen grausamen Morder wie im Roman zu ma-
chen, hitte es geniigt, ihm zum Gegenstiick von Jekyll zu machen;
da, wo der blonde Terence athletisch auftrat, war ich es doch ganz
offenkundig nicht; er war kiihl, wagemutig, schlau - ich dagegen
faul und ein bisschen blod; er war Gewalt abgeneigt, ich liefs mich
immer gerne auf eine Schlédgerei ein, mit allen, die es verdienten.

Es hatte auch geniigt, etwas mehr die Karte der Gegensitze aus-
zuspielen, die uns bereits in dem Film Die rechte und die linke Hand
des Teufels kennzeichnete, man hitte sie noch etwas iibertriebener
darstellen konnen, so wie es spiter in Vier Fiuste gegen Rio ge-
schah. Aber wer weif3, weshalb uns der Gedanke nicht gekommen
ist oder ob vielleicht andere Schwierigkeiten mit ins Spiel kamen,
ich erinnere mich einfach nicht mehr. Vielleicht aber sollte es auch
einfach nicht sein, dass dieser Film entstand.

Wenn ich jetzt zuriickkehre zum Verhiltnis zwischen Literatur
und Science-Fiction, dann muss ich unbedingt Jules Verne zitieren,
der, anders als Stevenson, eine positive Lebenseinstellung hatte und
wissenschaftliche Errungenschaften als Vorboten wunderbarer Er-
eignisse sah.
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Ihr habt ja vielleicht ein zarteres Alter und eine frischere Erin-
nerung als ich und erinnert euch an Die Reise zum Mond oder an
Die Reise zum Mittelpunkt der Erde und an die anderen Meister-
werke des franzosischen Schriftstellers, der uns fast hitte leer aus-
gehen lassen, wenn er in die Fuf$stapfen seines Vaters getreten und
Rechtsanwalt geworden wire.

Ungehorsam gegeniiber dem Papa trdgt manchmal also doch
gute Friichte. Und zwar nicht nur fiir den, der ungehorsam ist, son-
dern fiir die ganze Welt. Das Schlimme daran ist nur, dass man es
nie vorher weif3, sondern immer erst hinterher.

Ich fiir meinen Teil verstehe unter der Bliite der Technik hochs-
tens Flugzeug- und Bootsmotoren, die einzigen Themen, die mich
auch nachts wachhielten, sehr zum Leidwesen meiner Frau, die
ebenfalls nicht schlafen konnte, weil ich die Nachttischlampe im-
mer an hatte ...

Aber was um Himmels willen konnte ich denn auch nur eini-
germaflen Begeisterndes erzéhlen im Vergleich zu den Werken der
genannten oder der jiingeren Schriftsteller aus dem sogenannten
»Cyberpunk«?

Dass zum Beispiel mein Haus mit einem raffinierten Computer
verbunden ist, der einmal plétzlich durchdrehte und mich ins Haus
einsperrte? Nein, das erinnert doch zu stark an ein amerikanisches
B-Movie, das sich um eine lustige Angst-Fantasie dreht.

Oder soll ich erzdhlen, dass ich eine menschliche Beziehung
mit dem PC eingegangen bin und dass ich somit ein Symbol der
Entfremdung des modernen Menschen geworden bin? Nein, das
erinnert ganz stark an ein Drehbuch zu einem dieser Autorenfilme,
die ganz héufig ein wunderbarer Ersatz fiir Schlafmittel sind.

Ich habe keinerlei sensationelle oder effekthascherische Ge-
schichten zu erzahlen, aber ich kann von einem Internetabenteuer
erzahlen, das mir widerfahren ist und das auch nicht von schlech-
ten Eltern war! In meinem Fall aber kdnnte man statt von Science-
Fiction eher von Conscience-Fiction sprechen, also von einem Ge-
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wissens-Zukunftsroman, weil die Technik mir nur dabei geholfen
hat, eine Reise ins Innere des Menschen zu unternehmen, wobei
ich meine eigenen Erfahrungen in denen einiger Freunde wider-
spiegelte, denen ich dort begegnete, und sie spiegelten mich wider.

Ja, so etwas hat mich immer sehr interessiert, seit ich mich mit
Philosophie befasst habe. Ob das nun durch Briefe geschah, wie das
in den vergangenen Jahrhunderten iblich war (auch heute noch
erreichen mich Tausende von Briefen aus aller Welt, sogar aus Chi-
na!), oder via Fax oder E-Mail oder auch iiber die sogenannten so-
zialen Netzwerke — wichtig ist es jedenfalls, menschliche Beziehun-
gen zu pflegen und im Menschenherzen die wichtigen Bestandteile
zu suchen. Wenn wir das dann vor einem saftigen Steak oder einer
Schiissel Spaghetti mit Tomatensauce machen und ohne technische
Filter, ist es noch besser.

Jede Reise, ob man sie nun an Bord eines Raumschiffes oder
uber die Tastatur unternimmt, fithrt immer dazu, dass man die
Welt des menschlichen Geistes erkundet. Schon der gute alte Sok-
rates hatte es ja vorgezogen, das Innere des Menschen zu verstehen,
statt sich mit den Gestirnen zu befassen. In meinem Fall ist diese
Reise dann auch ein Mittel geworden, um einige Themen, die mir
sehr am Herzen liegen, zu vertiefen. Und wenn es stimmt, dass
kein Mensch eine Insel ist, dann ist es so, dass ich, wenn ich von
mir spreche, unweigerlich auch von euch spreche und umgekehrt:
Wenn ihr mir iiber soziale Netzwerke oder in geschriebenen Brie-
fen von euch aus aller Welt Dinge erzéhlt, dann fithrt das immer
dazu, dass auch von mir etwas erzihlt wird.

Und weil ich ja schon 86 Frithlinge erlebt haben werde, wenn ihr
das hier lest, ist es vielleicht durchaus angebracht, euch die zwei-
oder dreitausend Dinge, die ich vom Leben gelernt habe, zur Ver-
fiigung zu stellen. Ob das nun durch ein Buch oder den Computer
geschieht, ist eigentlich egal: Die Technik ist immer ein Mittel,
kein Zweck an sich. Ich mochte, dass die vielen Jugendlichen, die
sich zu sehr dem Rausch der Technologie hingeben, sich wieder
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daran erinnern, um nicht Gefangene der Technik zu werden und
an der Tastatur abzustumpfen; sie sollen sich daran erinnern, dass
das Mittel zum Zweck immer nur ein Zeichen der Zeit ist, nichts
weiter, keine Gottheit.

Das, was heute atemberaubend neu erscheint, ist irgendwann
veraltet, so wie all das, was heute uralt erscheint, einmal brandneu
war. Wenn man sich’s genau iiberlegt, sind die einzigen Sprachen,
die wirklich zeitlos bleiben, die Mathematik und die Musik: Beide
haben sich im Laufe der Zeit entwickelt, fangen jedoch stets mit
Zahlen oder Noten an und erlauben uns heute noch, auf jeder Stufe
miteinander zu sprechen.

Die Mathematik, mit der die Wissenschaftler versuchen, das
Universum zu erkldren, ist eng verbunden mit der Musik. Das wis-
sen wir. Ich verehre die Musik, die Mathematik iiberlasse ich gerne
anderen. Und deshalb ist jetzt Schluss mit dem Geplapper, und wir
fangen endlich an ... Auch weil mir jetzt allméhlich klar wird, dass
dieses erste Kapitel eigentlich das Vorwort geworden ist, das mir
vorher nicht einfallen wollte.
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