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PROLOG

ES WAR EINMAL …

Nein, dieses Es war einmal … funktioniert hier nicht, das ist kein 
Märchen. Ich spreche von mir selbst und zwar nicht in der drit-
ten Person. Also vielmehr: Ich war einmal … Nein, aber auch das 
stimmt nicht. Mich gibt es heute auch noch, und ich wünsche mir, 
dass es mich auch noch eine Weile lang geben wird. Willkommen 
bei uns zu Hause, liebe Freunde! – Das ist ja noch schlimmer! Ich 
komme mir vor wie ein Teleshopping-Verkäufer …

Aber jetzt, jetzt habe ich es: Ich wette, dass ihr nicht wisst, was 
mir passiert ist! Es ist doch klar, dass ihr es nicht wisst, sonst hättet 
ihr das Buch ja nicht gekauft, und dann könntet ihr mir mit einem 
gleichmütigen »Futtetenne!« antworten.

Im Grunde ist alles das, was ich in meinen 85 Jahren gemacht 
habe, ein ziemlich beleibter Prolog, den ihr vielleicht schon kennt. 
Deshalb springen wir gleich zum ersten Kapitel.
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1. K apitel

WARUM HABE ICH  
DEN PROLOG  

ÜBERSPRUNGEN?

Nun deswegen, weil mir ein Prolog zu einer Autobiografie oder zu 
einem Bericht über den Alltag Bud Spencers auch dann, wenn 

ich ihn eingefügt habe, immer irgendwie komisch vorkam – da es 
sich nicht um einen Roman oder einen Aufsatz über geschichtliche 
Ereignisse handelt  –, und zwar wegen eines gewissen Anstands-
gefühles, das mir immer schon eigen war. 

Ich spreche jetzt natürlich nur für mich, denn in den Büchern der 
echten Schriftsteller sind Prologe, Nachworte usw. etwas Heiliges, 
aber ich halte mich ja nicht für einen echten Schriftsteller. Ich bin 
immer noch dabei, das Schreiben zu lernen. Ich bin nur ein Mensch, 
der das Glück hatte, eine nicht genau festzumachende Zahl an Fans 
rings um den Erdball zu gewinnen; virtuell gesehen, lässt sich die 
Zahl jedoch durchaus berechnen, sie liegt bei fast einer Million! Das 
zumindest sagen die Likes in dem sozialen Netzwerk, das ich liebe-
voll »FaceBud« nennen werde, wo mein breites Gesicht seit einigen 
Monaten auf meiner ganz persönlichen Seite thront.

»Herr Spencer, Sie haben mir Hunderte von glücklichen Stun-
den geschenkt!«

»Ich habe mir Ihr Gesicht auf den Rücken tätowiert!«
»Ich habe Ihren Namen auf den Bauch meiner schwangeren 

Frau gemalt, als sie im siebten Monat war!«
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»Als kleines Kind träumte ich davon, morgens aufzuwachen und 
im Spiegel zu entdecken, dass ich genauso stark und groß gewor-
den war wie du …«

Was soll ich eigentlich angesichts solcher Nachrichten sagen, 
von denen einige noch dazu von ebenso vielen Fotos begleitet wer-
den, die mir tagein, tagaus aus aller Herren Länder zukommen?

Ehrlich gesagt, ich weiß nicht, was ich von all diesen Bezeugun-
gen der Zuneigung halten soll, auch wenn die Erfahrung mich ge-
lehrt hat, dass das Leben genau darin besteht: Oft geschieht einem 
Unerwartetes, und da ja die Überraschungen nicht immer ange-
nehm sind – vor allem wenn man vorgerückten Alters ist –, muss 
man mit allen Sinnen das Gute, das einem widerfährt, genießen.

Als mein Enkel Alessandro mir sagte, dass wir schon bald eine 
Million Likes haben würden, ein Ziel, das selbst die jungen Stars in 
Musik und Sport in kurzer Zeit nicht so einfach erreichen, hab ich 
mich zunächst amüsiert: Wen interessiert denn eigentlich noch das 
Schicksal eines 85-jährigen Mannes? Dann hat mein Gehirn, das 
seit vielen Jahren darauf besteht, noch immer 28 Jahre alt zu sein, 
es als eine weitere Rekordlatte aufgefasst, und so habe ich mich auf 
alle meine Unterstützer konzentriert, d. h. auf euch alle.

Eine Million Likes. »Das ist nicht wenig«, werden einige sagen; 
»Das ist doch der helle Wahnsinn!«, vielleicht andere. Aber all das 
darf nicht dazu führen, dass man sich aufs hohe Ross setzt. Marlon 
Brando – vielleicht der größte Kino-Schauspieler aller Zeiten – hat 
in seiner Autobiografie erklärt, es mache ihn sehr verlegen, wenn 
er als »Künstler« bezeichnet werde, denn das bedeute, dass er keine 
richtigen Attribute mehr fände, wenn von Menschen wie Beethoven 
oder Michelangelo die Rede sei, die doch mehr als alle anderen die 
Bezeichnung »Künstler« verdient hätten. Lieber Marlon, von mei-
nem viel, viel kleineren Schauspiel-Stern aus betrachtet, stimme 
ich mit dir überein, wo immer du jetzt auch sein magst, vielleicht ja 
bei diesen überragenden Künstlern, mit denen du dich verglichen 
und dich dabei als ebenfalls viel kleiner empfunden hast.
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Und dann habe ich in meinen vorherigen Büchern den üblichen 
Aufbau eingehalten; wer sie gelesen hat, weiß schon einiges: Ge-
burtsdatum, Schnurrpfeifereien und Anekdoten aus den ersten 
beiden Bänden, nicht zu vergessen die philosophischen Schwadro-
naden, die aus der mir von meiner Frau auferlegten Diät hervor-
gehen, die im dritten Buch stehen.

Aber diesmal möchte ich etwas erzählen, und das ist so bizarr 
und bunt gemischt, dass man einfach keine Zeit mit dem Vorwort 
verlieren darf: Bud Spencer, das wissen wir ja alle, schreitet gleich 
zur Sache und gibt sich nicht mit dem Vorspiel ab.

Übrigens stelle ich mir ständig vor, wenn ich das wieder lese, was 
ich geschrieben habe, ich wäre so ein bisschen wie Banana Joe, der 
Protagonist meines gleichnamigen Films, und zwar in dem Sinne, 
dass ich Schlichtheit mehr als alles andere schätze. Selbstverständ-
lich weiß ich, dass meine Leser weit heller auf der Platte sind als 
Banana Joe, aber für mich ist die Einfachheit des Erzählens ganz 
grundlegend, denn ich gehe einfach davon aus, dass die verrückten 
Zeiten, in die wir eingetaucht sind, es uns nicht mehr erlauben, 
Stunden um Stunden mit Lesen zu verbringen.

Die sozialen Netzwerke feiern einen riesigen Erfolg: Sie sind 
sofort einsetzbar, direkt und demokratisch, auch wenn uns das 
Internet und die Handys ein wenig davon abgebracht haben, län-
gere Zeit mit richtiger Literatur zu verbringen. Stattdessen nutzen 
wir sie für die extrem verknappten Botschaften einer SMS, eines 
Posts oder eines Tweets. Wir leben in einer Epoche, in der man 
sich mit einem Klick mit der Welt verbindet, alles muss schnell 
gehen. Und ich bin nicht mehr schnell, seit ich die Klamotten und 
die Kilos eines Bud Spencers mit mir herumtrage. Ich habe Mühe, 
mich anzupassen. Meinen einzigen Geschwindigkeitsrausch habe 
ich in meiner Jugend erlebt –  als Wettkampfschwimmer. Das 
21. Jahrhundert habe ich im zarten Alter von 71 Jahren betreten, 
und heute, mit 85 Jahren, bin ich endlich technisch aufgerüstet 
und sitze vor dem Display meines PCs. Langsam fängt es sogar 



11

an, mir Spaß zu machen! Mir, wo ich doch wegen meiner dicken 
Finger stets mit den Tasten der Fernbedienung auf Kriegsfuß ste-
he! Da könnt ihr euch vorstellen, was mir so durch den Kopf geht, 
wenn ich die immer feineren, immer kleineren und immer leich-
teren elektronischen Gerätschaften anschaue, die so wahnsinnig 
leicht zerbrechen, wenn ich nicht achtgebe auf den Daumen- und 
Zeigefingerdruck. Ganz zu schweigen vom Computer, der in 
meiner Jugend für mich ein Begriff war, den ich höchstens in Sci-
ence-Fiction-Filmen hörte. Es war mir genauso als Science-Fic-
tion erschienen, dass wir eines Tages alle ein solches Ding zu Hau-
se haben würden. Ich war ja nicht gerade ein weitsichtiger Adler, 
sondern eher der lebende Beweis, dass die häufigsten Elemente in 
der Welt Wasserstoff und Dummheit sind.

Da Bud Spencer nun einmal nicht wegen eines erhöhten IQs be-
rühmt ist, setze ich darauf, dass ihr mir diese Kurzsichtigkeit im 
Bereich der Zukunftsprophezeiung verzeiht.

Wenn man mir jedoch 1968 kurz nach Erscheinen des Films 
2001: Odyssee im Weltraum, des genialen Meisterwerks von Stanley 
Kubrick, diese Prophezeiung gemacht hätte, dann weiß ich nicht, 
ob ich mich darüber gefreut hätte. Wir wissen doch alle, was für ein 
brutaler Killer der Superrechner HAL 9000 wurde, als er beschloss, 
das gesamte Astronautenteam zu beseitigen!

Es ist einfach ein typisches Verhalten des Menschen, sich wis-
senschaftliche Errungenschaften auszudenken und dann die Kon-
trolle über sie zu verlieren, wie es bereits die Romane des 19. Jahr-
hunderts thematisieren, zum Beispiel Der seltsame Fall des Dr. 
Jekyll und Mr. Hyde von Robert Louis Stevenson. Dort entdeckt ja 
der redliche Dr. Jekyll ein Serum, das erkennt, was gut und was 
schlecht in einem Menschen ist, aber Jekyll rechnete nicht mit den 
Konsequenzen der Erfindung, die er an sich selbst erprobt hatte. 
Das Ergebnis war, dass er in einen Albtraum versank, in dem Ste-
venson, der ja Schotte war, den Lesern nichts ersparte. (Und dann 
heißt es immer, dass die Schotten geizig seien!)
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Wie viele von euch wissen eigentlich, dass eines der nie verwirk-
lichten Filmprojekte mit mir und Terence eine komische Fassung 
von Dr. Jekyll und Mr. Hyde war? Der gute und tüchtige Doktor 
hätte von meinem blauäugigen Freund mit dem tollen Aussehen 
gespielt werden sollen, aber da er ja den verhängnisvollen Zauber-
trunk zu sich nahm, der das Gute vom Bösen trennte, hätte Jekyll 
sich in mich verwandelt. Bud wäre Hyde gewesen, die dunkle Seite 
des Mondes, die andere Hälfte des Apfels, der innere böse Geist 
von Jekyll.

Selbstverständlich hätte man über diesen Hyde nur lachen kön-
nen, aber der Film kam nicht zustande, auch weil weder ich noch 
Terence wirklich das Böse darstellen wollten. Wenn ich heute so 
daran denke – es hätte eigentlich nur eines kleinen Tricks im Dreh-
buch bedurft, um unser sittliches und moralisches Problem zu lö-
sen: Statt aus Hyde einen grausamen Mörder wie im Roman zu ma-
chen, hätte es genügt, ihm zum Gegenstück von Jekyll zu machen; 
da, wo der blonde Terence athletisch auftrat, war ich es doch ganz 
offenkundig nicht; er war kühl, wagemutig, schlau – ich dagegen 
faul und ein bisschen blöd; er war Gewalt abgeneigt, ich ließ mich 
immer gerne auf eine Schlägerei ein, mit allen, die es verdienten.

Es hätte auch genügt, etwas mehr die Karte der Gegensätze aus-
zuspielen, die uns bereits in dem Film Die rechte und die linke Hand 
des Teufels kennzeichnete, man hätte sie noch etwas übertriebener 
darstellen können, so wie es später in Vier Fäuste gegen Rio ge-
schah. Aber wer weiß, weshalb uns der Gedanke nicht gekommen 
ist oder ob vielleicht andere Schwierigkeiten mit ins Spiel kamen, 
ich erinnere mich einfach nicht mehr. Vielleicht aber sollte es auch 
einfach nicht sein, dass dieser Film entstand.

Wenn ich jetzt zurückkehre zum Verhältnis zwischen Literatur 
und Science-Fiction, dann muss ich unbedingt Jules Verne zitieren, 
der, anders als Stevenson, eine positive Lebenseinstellung hatte und 
wissenschaftliche Errungenschaften als Vorboten wunderbarer Er-
eignisse sah.
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Ihr habt ja vielleicht ein zarteres Alter und eine frischere Erin-
nerung als ich und erinnert euch an Die Reise zum Mond oder an 
Die Reise zum Mittelpunkt der Erde und an die anderen Meister-
werke des französischen Schriftstellers, der uns fast hätte leer aus-
gehen lassen, wenn er in die Fußstapfen seines Vaters getreten und 
Rechtsanwalt geworden wäre.

Ungehorsam gegenüber dem Papa trägt manchmal also doch 
gute Früchte. Und zwar nicht nur für den, der ungehorsam ist, son-
dern für die ganze Welt. Das Schlimme daran ist nur, dass man es 
nie vorher weiß, sondern immer erst hinterher.

Ich für meinen Teil verstehe unter der Blüte der Technik höchs-
tens Flugzeug- und Bootsmotoren, die einzigen Themen, die mich 
auch nachts wachhielten, sehr zum Leidwesen meiner Frau, die 
ebenfalls nicht schlafen konnte, weil ich die Nachttischlampe im-
mer an hatte …

Aber was um Himmels willen könnte ich denn auch nur eini-
germaßen Begeisterndes erzählen im Vergleich zu den Werken der 
genannten oder der jüngeren Schriftsteller aus dem sogenannten 
»Cyberpunk«?

Dass zum Beispiel mein Haus mit einem raffinierten Computer 
verbunden ist, der einmal plötzlich durchdrehte und mich ins Haus 
einsperrte? Nein, das erinnert doch zu stark an ein amerikanisches 
B-Movie, das sich um eine lustige Angst-Fantasie dreht.

Oder soll ich erzählen, dass ich eine menschliche Beziehung 
mit dem PC eingegangen bin und dass ich somit ein Symbol der 
Entfremdung des modernen Menschen geworden bin? Nein, das 
erinnert ganz stark an ein Drehbuch zu einem dieser Autorenfilme, 
die ganz häufig ein wunderbarer Ersatz für Schlafmittel sind.

Ich habe keinerlei sensationelle oder effekthascherische Ge-
schichten zu erzählen, aber ich kann von einem Internetabenteuer 
erzählen, das mir widerfahren ist und das auch nicht von schlech-
ten Eltern war! In meinem Fall aber könnte man statt von Science-
Fiction eher von Conscience-Fiction sprechen, also von einem Ge-
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wissens-Zukunftsroman, weil die Technik mir nur dabei geholfen 
hat, eine Reise ins Innere des Menschen zu unternehmen, wobei 
ich meine eigenen Erfahrungen in denen einiger Freunde wider-
spiegelte, denen ich dort begegnete, und sie spiegelten mich wider.

Ja, so etwas hat mich immer sehr interessiert, seit ich mich mit 
Philosophie befasst habe. Ob das nun durch Briefe geschah, wie das 
in den vergangenen Jahrhunderten üblich war (auch heute noch 
erreichen mich Tausende von Briefen aus aller Welt, sogar aus Chi-
na!), oder via Fax oder E-Mail oder auch über die sogenannten so-
zialen Netzwerke – wichtig ist es jedenfalls, menschliche Beziehun-
gen zu pflegen und im Menschenherzen die wichtigen Bestandteile 
zu suchen. Wenn wir das dann vor einem saftigen Steak oder einer 
Schüssel Spaghetti mit Tomatensauce machen und ohne technische 
Filter, ist es noch besser.

Jede Reise, ob man sie nun an Bord eines Raumschiffes oder 
über die Tastatur unternimmt, führt immer dazu, dass man die 
Welt des menschlichen Geistes erkundet. Schon der gute alte Sok-
rates hatte es ja vorgezogen, das Innere des Menschen zu verstehen, 
statt sich mit den Gestirnen zu befassen. In meinem Fall ist diese 
Reise dann auch ein Mittel geworden, um einige Themen, die mir 
sehr am Herzen liegen, zu vertiefen. Und wenn es stimmt, dass 
kein Mensch eine Insel ist, dann ist es so, dass ich, wenn ich von 
mir spreche, unweigerlich auch von euch spreche und umgekehrt: 
Wenn ihr mir über soziale Netzwerke oder in geschriebenen Brie-
fen von euch aus aller Welt Dinge erzählt, dann führt das immer 
dazu, dass auch von mir etwas erzählt wird.

Und weil ich ja schon 86 Frühlinge erlebt haben werde, wenn ihr 
das hier lest, ist es vielleicht durchaus angebracht, euch die zwei- 
oder dreitausend Dinge, die ich vom Leben gelernt habe, zur Ver-
fügung zu stellen. Ob das nun durch ein Buch oder den Computer 
geschieht, ist eigentlich egal: Die Technik ist immer ein Mittel, 
kein Zweck an sich. Ich möchte, dass die vielen Jugendlichen, die 
sich zu sehr dem Rausch der Technologie hingeben, sich wieder 



15

daran erinnern, um nicht Gefangene der Technik zu werden und 
an der Tastatur abzustumpfen; sie sollen sich daran erinnern, dass 
das Mittel zum Zweck immer nur ein Zeichen der Zeit ist, nichts 
weiter, keine Gottheit.

Das, was heute atemberaubend neu erscheint, ist irgendwann 
veraltet, so wie all das, was heute uralt erscheint, einmal brandneu 
war. Wenn man sich’s genau überlegt, sind die einzigen Sprachen, 
die wirklich zeitlos bleiben, die Mathematik und die Musik: Beide 
haben sich im Laufe der Zeit entwickelt, fangen jedoch stets mit 
Zahlen oder Noten an und erlauben uns heute noch, auf jeder Stufe 
miteinander zu sprechen.

Die Mathematik, mit der die Wissenschaftler versuchen, das 
Universum zu erklären, ist eng verbunden mit der Musik. Das wis-
sen wir. Ich verehre die Musik, die Mathematik überlasse ich gerne 
anderen. Und deshalb ist jetzt Schluss mit dem Geplapper, und wir 
fangen endlich an … Auch weil mir jetzt allmählich klar wird, dass 
dieses erste Kapitel eigentlich das Vorwort geworden ist, das mir 
vorher nicht einfallen wollte.
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