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Existenzbeweis 

(anste l le  e ines  Vorworts) 





In Gedenken an meine Eltern

In diesem Buch sind etwa 20 meiner nichttechnischen Texte ver-
sammelt, die zum größten Teil in den letzten dreißig Jahren ge-
schrieben und veröffentlicht wurden. Das Genre des Buches im 
althergebrachten Sinn sind – Marginalien, Randbemerkungen, 
Gedankenskizzen, vorbereitende Entwürfe, die nicht zu Theore-

men wurden, Definitionen, Romane oder philosophische Abhandlungen.
Die Mathematik, das großartige Handwerk, mit dem ich mich das ge-

samte Leben beschäftigt habe, dient hier nicht nur als Anlass für nichtma-
thematische Überlegungen, sondern auch als Metapher der menschlichen 
Existenz. Diese Phrase sollte nicht esoterisch verstanden werden. In jeder 
Generation gibt es nur wenige Mathematiker und sie kommunizieren oft 
über die Köpfe der Zeitgenossen hinweg und über vergangene Jahrzehnte 
und Jahrhunderte, so wie das Poeten, Musiker, Philosophen tun.

Das Gefühl der Einsamkeit des Langstreckenläufers, das solch ein Le-
ben begleitet, kompensieren verschiedene Menschen auf unterschiedliche 
Weise. Ich liebte seit der Kindheit alles zu lesen, dessen ich habhaft wer-
den konnte.

***

Der größte Teil dessen, das mich in der Mathematik beschäftigte, ist 
mit der algebraischen Geometrie verbunden. Ihr grundlegender Gegen-
stand ist die Untersuchung der Lösungen von Systemen von Polynomglei-
chungen mit mehreren Unbekannten. Wenn die Gleichungen ausgewählt 
und festgelegt sind stellen wir uns die Menge aller ihrer Lösungen, die 
aus n-Tupeln komplexer Zahlen bestehen, als geometrische Figur vor, als 
Gebilde im n-dimensionalen (oder 2n-dimensionalen) Raum. In manchen 
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Richtungen erstreckt sich dieses Gebilde bis ins Unendliche, in anderen 
zieht es sich launisch in sich selbst zusammen. Die Vielfalt und Komple-
xität solcher Gebilde ist unendlich reicher als alles, was man in modernen 
Ausstellungen abstrakter Kunst sehen kann. Die Mathematiker lernten, in 
dieser gewaltigen Welt Regularitäten, Zusammenhänge und Gesetzmä-
ßigkeiten zu finden.

Mich haben vor allem Anwendungen der algebraischen Geometrie auf 
die Zahlentheorie und auf die Physik angezogen. Eine der ältesten Auf-
gaben der Zahlentheorie, die bis ins antike Griechenland zurückgeht und 
noch heute den Namen von Diophantos von Alexandria (um 300 n. Chr.) 
trägt, ist auch mit der Lösung von Polynomgleichungen verbunden. Dabei 
postulieren wir, dass die Koeffizienten des Polynoms ganze Zahlen sind 
und fragen: Existieren Lösungen, deren Koordinaten auch ganze (oder ra-
tionale) Zahlen sind? Wie viele sind es?

In der Morgenröte unserer Wissenschaft, als die Mathematiker der 
Antike erst lernten, solche Fragen zu stellen und auf sie Antworten zu fin-
den, führten sogar einfachste Gleichungen zu tiefgründigen Erleuchtun-
gen. Die Tatsache, dass die Gleichung 

x2 – 2y2 = 0 

keine anderen ganzzahligen Lösungen hat als 

x = y = 0 

öffnete die Augen dafür, dass die Welt der geometrischen Größen viel 
größer ist als die Welt der rational messbaren Größen (die Diagonale des 
Quadrates ist nicht durch seine Seite bestimmbar). Im Grunde genom-
men war die euklidische Geometrie auch der Anfang der theoretischen 
Physik – der Kinematik idealer Festkörper im zwei- oder dreidimensio-
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nalen Gravitationsvakuum – und die Versuche, die Form mit Zahlen zu 
verbinden, führte viel später zur Herausbildung des algebraischen, analy-
tischen und rechnerischen Rüstzeugs der Physik. Die Diagonale des Ein-
heitsquadrats (Quadratwurzel von 2), die Seite des Würfels mit dem Vo-
lumen von 2 (dritte Wurzel aus 2) und die Länge π des Kreisumfangs mit 
dem Durchmesser 1 waren anfänglich physikalische Konstanten, und die 
uns gewohnten reellen Zahlen wurden in der Geschichte der Mathematik 
langsam als gewaltige potentielle Heimstatt für die Werte aller physikali-
schen Größen begriffen. Ganze und rationale Zahlen reichten für die Er-
kenntnis der Welt nicht aus.

Andererseits brauchten die Menschen für die Beschreibung sowohl 
der physikalischen Welt als auch der Welt der Ideen, für die Weitergabe 
vom Lehrer zum Schüler dessen, was schon verstanden ist, für die Bewah-
rung vorm Vergessen in den folgenden Generationen, Worte, Symbole, 
Zeichen und eindeutige Regeln des Umgangs mit ihnen. Die Syllogismen 
von Aristoteles erwiesen sich ebenso als Ausgangspunkt für die Theorie 
der Sprache der Wissenschaft wie die Entdeckungen von Pythagoras als 
Ausgangspunkt der theoretischen Physik. Langsam, durch die Scholasti-
ker, durch Leibniz, Boole, Gödel, von Neumann und viele andere, entwi-
ckelte sich die Erkenntnis, dass man mit Texten in der Sprache der Wis-
senschaft genauso umgehen kann wie mit ganzen Zahlen.

Die Erkenntnistheorie als Teil der Philosophie befindet sich außerhalb 
unserer Erörterung, aber man kann sich auch deren technische Aufgaben 
vorstellen, wie zum Beispiel die Frage: Kann man aus einem gegebenen 
Kompendium des Wissens logisch eine Antwort auf eine neue Frage her-
leiten, oder ist dazu eine Erweiterung der Wissensbasis notwendig?

In mehr als zweitausend Jahren seit Diophantos und Pythagoras stell-
te sich heraus, dass im Prinzip jede derartige Aufgabe sich auf eine zu-
rückführen lässt, die wir bereits formuliert haben: Gibt es eine Lösung ei-
nes gegebenen Systems diophantischer Gleichungen?
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***

Die Wechselwirkung der algebraischen Geometrie mit der Zahlenthe-
orie führte zum Verständnis des erstaunlichen und fundamentalen Prin-
zips: Die Antworten auf die Fragen von Diophantos zum Gleichungssys-
tem hängen grundsätzlich von den geometrischen Formen des Raumes 
aller komplexen Lösungen dieses Systems ab.

Zum Beispiel, kann der Raum aller komplexen Lösungen (topologisch) 
wie eine Sphäre aussehen, oder ein Torus, oder eine Sphäre mit einigen 
Henkeln. Die Menge der Henkel heißt Geschlecht. Dies ist eine sehr sta-
bile Invariante eines Gleichungssystems und es scheint, dass diese wenig 
gemeinsam hat mit arithmetischen Feinheiten und diskreten Punkten des 
Gitters ganzzahliger Vektoren (im Projektionsraum verschwindet der Un-
terschied zwischen ganzen und rationalen Punkten).

Aber das Geschlecht bestimmt, wann die Menge aller rationalen Lö-
sungen unendlich sein kann: nur wenn es nicht mehr als einen Henkel 
gibt.

Das ist der Inhalt der berühmten Hypothese von Mordell, mit der ich 
mich in den sechziger Jahren beschäftigte. Später versuchte ich die Kon-
turen eines Programms herauszuarbeiten, das die Beziehung zwischen 
geometrischen und diophantischen Eigenschaften für beliebige Dimensi-
onen aufklären kann.

Im Arbeitsinstrumentarium der theoretischen Physik waren bis vor 
kurzem nur Rudimente der algebraischen Geometrie vorhanden. Die Lage 
begann sich in den sechziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts zu 
verändern, als der Apparat der Quantenfeldtheorie und insbesondere der 
Stringtheorie die algebraische Geometrie in den Vordergrund rückte.

Das gewohnte Bild der Weltlinie eines punktförmigen Elementarteil-
chens wurde durch Gebilde einer Weltfläche eines kleinen Strings ersetzt. 
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So eine Fläche sieht aus wie eine (riemannsche) Oberfläche, und ihr Ge-
schlecht – die Zahl der Henkel – entspricht der Anzahl der Schleifen in den 
Ausdrücken der feynmanschen Amplituden, die seit den vierziger Jahren 
zum zentralen theoretischen und rechnerischen Arbeitsmittel der Quan-
tenphysik wurden.

Mir gelang es, das sogenannte Maß von Polyakow im Raum der Mo-
dule (Parameter) der riemannschen Oberflächen zu berechnen, deren 
Kenntnis für die Berechnung der feynmanschen Integrale notwendig ist.

Es stellte sich heraus, dass sich dieses Maß aus denselben arithme-
tischen Komponenten zusammensetzt, die eine zentrale Rolle beim voll-
ständigen Beweis der Hypothese von Mordell spielten, der kurz davor von 
Gerd Faltings gefunden worden war.

Der Kontrapunkt dieser beiden Themen – der Sprache und der Geo-
metrie, der Zahlentheorie und der Physik, der Logik und der Intuition, 
erwächst ständig in den physikalisch-mathematischen Teilen des Buches.

***

In der zweiten Hälfte des vergangenen Jahrhunderts schuf das gegen-
seitige Interesse der Geisteswissenschaftler und Mathematiker eine At-
mosphäre, in der eine Zusammenarbeit beginnen konnte. Das Zerwürfnis 
der beiden Kulturen (C. P. Snow) schien überwindbar zu werden, zumin-
dest in Moskau und Paris. Die Linguisten, angeregt durch die innere Logik 
ihrer Aufgaben und gleichermaßen durch die wachsenden Möglichkeiten 
der Computer, begannen die Prinzipien der genauen Beschreibung natür-
licher Sprachen herauszuarbeiten; mich hat besonders das bemerkens-
werte Bedeutung – Text – Modell der allgemeinen Sprache von Igor Melt-
schuk beeindruckt. Kolmogorow und seine Schüler beschäftigten sich mit 
der poetischen Sprache und ihrer Statistik. Semiotiker und Lyriker gingen 
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aufeinander zu. Es ging nicht ohne Ernüchterungen und Irritationen ab.1

Allerdings hat mich die Perspektive, meine Arbeitsweise als Mathema-
tiker auf geisteswissenschaftliches Material anzuwenden, nicht verführt. 
Ich wollte mich darin einleben, wie man sich in ein fremdes Land einlebt, 
und das Gesehene aufschreiben, weniger mit ganz genauen als mit aus-
drucksstarken Worten. (Im Kontext der Literaturwissenschaft hat Susan 
Sontag solch eine Einstellung erotisches Verhältnis zur Literatur genannt.)

Früchte dieser Träume wurden drei Artikel: Der Archetyp der leeren 
Stadt, Mythologischer Schwindler nach Angaben der Psychologie und Kul-
turtheorie, Über das Problem früher Stadien der Sprache und des Bewusstseins 
(Phylogenese). 

Letztlich entstanden alle drei Arbeiten aus dem Wunsch, die Züge 
der kollektiven Psychologie des menschlichen Verhaltens zu verstehen. 
Die materialistische Erklärung der Geschichte, die im hölzernen offiziel-
len Rotwelsch formuliert war, konnte weder ihre unwirkliche Gewalttä-
tigkeit noch ihre schöpferische Leidenschaft erklären. Manchmal schien 
es, dass die Geschichte nicht von Führern, Klassen und Massen gemacht 
wird, sondern von einem Haufen Sadisten mit den Händen einer Horde 
von Masochisten.

Ich habe vom Archetyp der leeren Stadt in verschiedenen Motiven der 
Kunst gehört und von seiner wörtlichen Beschreibung der analytischen 
Psychologie von Carl Gustav Jung, der ihn als unterbewussten Schatten 
des Projektbewusstseins rationalisierte, der weltliche und religiöse Utopien 
schafft, manchmal von unwahrscheinlicher Schönheit und Macht. In den 
kürzlichen Kommentaren von G. Revsin und A. A. Grjakalov wird dieser 
Archetyp in Diskussionen herangezogen, die der Kunstwissenschaft und 
1	 »In den Tabellen wollte die Summe der Spalten und die Summe der Zeilen 
nicht übereinstimmen […] Allerdings liest kaum jemand Tabellen mit Ziffern: In mei-
nem Buch Das moderne russische Gedicht (1974) sind die Zählungen des Taktes bei Blok 
falsch aufsummiert und deshalb sind alle Schlussfolgerungen daraus falsch, aber in 25 
Jahren hat das keiner bemerkt.« Gasparov, M. Aufzeichnungen und Auszüge, Moskau, Neue 
Literarische Rundschau, 2001).
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der Philosophie der Kindheit gewidmet sind.
Der mythologische Schwindler erfordert umfangreichere Kommenta-

re.
Viele Jahre hielt ich ein Hausseminar ab, das der Psycholinguistik und 

der Evolution des Bewusstseins und des Intellekts gewidmet war (das war 
eine der Varianten des traditionellen Moskauer Zusammensitzens in der 
Küche).

Unter den Teilnehmern und Vortragenden waren Linguisten, Neu-
robiologen, Psychiater, Philologen. Wir versuchten, gemeinsame Inter-
essen und Fragen zu finden, bei denen verschiedenes fachliches Wissen, 
Gewohnheiten und Erfahrungen zu irgendetwas Neuem führen könnten.

Ich vertiefte mich nach und nach in Gedanken, die sich nur ein Di-
lettant erlauben kann. Ich versuchte mir die Entstehung der Sprache als 
System des Sozialverhaltens vorzustellen.

Die Methoden der vergleichenden Sprachwissenschaft erlauben es, 
das Vokabular und die Grammatik ursprachlicher Zustände in der vor-
schriftlichen Zeit zu rekonstruieren. Sie bauen auf dem Vergleich pho-
netisch und semantisch ähnlicher Worte verwandter Sprachen auf, und 
anschließend (z.B. in den nostratischen Sprachen) auf dem Vergleich 
der phonetisch und semantisch ähnlichen rekonstruierten Wurzeln. Mit 
jedem Schritt der Rekonstruktion nimmt die Menge des erhalten geblie-
benen Materials exponentiell ab, deshalb kann die vergleichende histori-
sche Sprachwissenschaft nicht weiter zurück als (10-13)·1000 Jahre v. Chr. 
kommen, d.h. bis zur frühen Jungsteinzeit (natürlich kann man diese glot-
tochronologischen Datierungen präzisieren und anfechten). Das Heran-
ziehen genetischer Daten (Luigi Cavalli-Sforza) bestärkt und vertieft das 
erhaltene Bild, aber über die eigentlichen Sprachen sagt sie nichts aus.

Unterdessen entwickelte sich der Mensch voraussichtlich zwischen 
330 000 und 100 000 Jahren v. Chr. und ich versuchte mir vorzustellen, 
wie dies vor sich gehen konnte.
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In Kürze stelle ich meine Gedanken in der Form einer Reihe trockener 
und vereinfachter Thesen vor.

 a) In den historisch beschriebenen Gesellschaften tauchten zuweilen 
Menschen auf, deren Niveau der Redekompetenz um Größenordnungen 
das Niveau normaler, sogar gebildeter und aktiver Persönlichkeiten, über-
traf. Man erinnere sich an solche Koryphäen der Nationalsprachen wie 
Dante, Shakespeare und Puschkin. In den vor-schriftlichen Gesellschaften 
waren wahrscheinlich die Schöpfer der Odyssee und des Gilgamesch solche 
Menschen.

Ich nahm an, dass dasselbe in bedeutend archaischeren Stadien der 
Sprachentwicklung geschah. Es erschienen Menschen, durch die sich noch 
nicht eine herausgebildete Sprache artikulierte, die von einem mutierten 
Gehirn erzeugt wurde. Diese Proto-Sprache drang durch Proto-Schama-
nen und Proto-Poeten gewaltsam in die sprachlose Umwelt ein.

 b) Die Proto-Sprache entwickelte sich parallel mit dem Proto-Be-
wusstsein.

Die anfänglichen Funktionen sowohl der Sprache als auch des Be-
wusstseins waren nicht kognitiv. Sie bestanden in der Einführung eines 
psychischen Mechanismus, der angeborene, instinktive, tierische Reaktionen 
und Verhaltensstereotypen aufhalten konnte.

Die Proto-Sprache lieferte ein Signalsystem, das die Stilllegung sol-
cher Reaktionen beinhaltete; sie konnte internalisiert werden und begann 
die Basis der individuellen Psyche zu bilden.

Eine immer ausdrucksstärkere Sprache erlaubte es außerdem einzel-
nen, besonders begabten Individuen, das Verhalten anderer Menschen zu 
kontrollieren und damit am Ende alternative Realitäten der Religion, Litera-
tur, Philosophie und Wissenschaft zu schaffen.

c) Endlich führte die sich entwickelnde Asymmetrie der rechten und 
linken Gehirnhälfte, die die Entwicklung der linguistischen Kompetenz 
des frühen Menschen begleitet, leicht dazu, was man in modernen Termi-
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ni als akute neurotische Störung bezeichnen könnte. (In der Literatur gibt 
es ähnliche Spekulationen, die auf anderen Grundlagen basieren, z.B. auf 
der Evolution des Sexualverhaltens vom tierischen zum menschlichen).

In einem Stadium der Rekonstruktion verstand ich, dass die Ge-
stalt, die sich meinem Vorstellungsvermögen darstellte, auffällig einem 
mythologischen Schwindler ähnelte (in der englischen Variante einem 
Trickster). Ich begann, breit gefächerte Literatur über Trickster zu lesen. 
Die Zeugnisse bekräftigten, dass Trickster überall in der Welt überdurch-
schnittliche Sprachfähigkeiten besaßen und gleichzeitig abgründige Neu-
rotiker waren.

Die darwinsche Evolution war den Genen der Trickster wohlgeneigt, 
da deren stürmische sexuelle Aktivität vom Talent der Manipulatoren be-
gleitet war. Die traditionelle Rolle des Tricksters als weiser Berater des 
Machtzentrums gab ihm weitere zusätzliche Reproduktionsvorteile.

Mein Artikel über den Trickster wurde 1987 in der Priroda publiziert.
Erst vor kurzem erfuhr ich, dass etwa zur selben Zeit, im Jahre 1988, 

eine Gruppe von Forschern ein Buch mit dem Namen Machiavellische Intel-
ligenz2 veröffentlichte.

Der Inhalt wurde im zweiten Teil dieses Buches3 wie folgt kurz zusam-
mengefasst: »[…] die anfängliche Triebkraft der Evolution der Intelligenz 
war die Auslese nach der Effektivität des manipulativen Sozialverhaltens 
innerhalb von Gruppen, wo die schwierigsten Aufgaben, die vor einem In-
dividuum standen, mit der Notwendigkeit der Zusammenarbeit mit an-
deren Mitgliedern der Gruppe verbunden waren.«

Die Autoren (oder Redakteure) schlugen den Terminus Machiavellische 
Intelligenz gerade dafür vor, um bildlich diese Erfahrung der sozialen Ma-
nipulierung auszudrücken. Die Feldforschungen deckten deren Anlagen 

2	 Machiavellian Intelligence: Social expertise and the evolution of intellect in monkeys, 
apes and humans. R.W. Byrne, A.Whiten (Hrsg.) Oxford: Clarendon Press, 1988.
3	 Machiavellian Intelligence II: Extensions and evaluations. R.W. Byrne, A.Whiten 
(Hrsg.) Cambridge University Press, 1997.

Existenzbeweis 47



bereits in den Gemeinschaften von Primaten auf. 
Der Trickster meiner Vorstellung stimmte wunderbar mit dieser Be-

schreibung überein.

***

1942 ging mein Vater an die Front, wo er nach einem Jahr ums Leben 
kam. In den letzten Tagen, die er zu Hause war, wollte er – wie ich denke 
– mit mir zusammen sein und mir etwas lehren, an das ich mich lange er-
innern sollte. »Morgen gehen wir Fische fangen«, sagte er.

Am folgenden Tag machten wir uns am Morgen auf den Weg und hiel-
ten am naheliegenden großen Bewässerungskanal an (das war in Tschard-
schou, wohin nach der Evakuierung aus Simferopol das pädagogische In-
stitut der Krim verlegt wurde). Im Kanal floss braunes Lehmwasser. Ich 
war fast sicher, dass keine Fische dort leben können, und überhaupt, wie 
kann man sie fangen? (Ich war 5 Jahre alt).

Der Vater zerbrach zwei Weidengerten, entfernte die Blätter und 
brachte jeweils einen Faden an, am Ende der Fäden waren zwei gekrümm-
te Stecknadeln, die die Haken ersetzten. Auf die Nadeln steckte er Brot-
krumen. Mir kam ein furchtbarer Verdacht: Der Fisch verschluckt die Na-
deln, er bekommt große Schmerzen und wenn wir ihn herausziehen, kann 
er nicht atmen und stirbt. Ich hatte Angst, auch nur ein Wort zu sagen.

Der Vater warf die Angeln aus. Es passierte nichts, die Fäden beweg-
ten sich im trüben Wasser.

Endlich sagte der Vater mit einem Seufzer, dass es Zeit sei, nach Hause 
zu gehen, zog die Angelleinen heraus und schaute auf die Brotkügelchen.

Sie waren leicht abgenagt! Das heißt, es lebten Fische im Kanal, aber 
wir hatten keinen getötet!

Das Glück, das ich empfand, als ich diese beiden Entdeckungen mach-
te, blieb die Hauptlektion meines Vaters und ich habe sie bis heute nicht 
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vergessen.
Beim Ersinnen meines individuellen Mythos beschloss ich, dass dies 

meine erste ontologische Erfahrung war, der Existenzbeweis nach indirek-
ten Anzeichen. 

***

Mein gesamtes intellektuelles Leben wurde durch das geformt, was 
ich bedingt Aufklärungsprojekt nannte. Seine Grundprämisse bestand im 
Glauben, dass der menschliche Verstand den allerhöchsten Wert besitzt 
und die Verbreitung der Wissenschaft und der Aufklärung selbst unaus-
weichlich dazu führt, dass bessere Menschen als wir in einer Gesellschaft 
leben werden, die besser als unsere ist.

Nichts, was ich um mich herum in den zwei Dritteln des vorigen Jahr-
hunderts und im zu Ende gehenden ersten Jahrzehnt des neuen Jahrhun-
derts beobachtet habe, hat diesen Glauben bestätigt.

Aber trotzdem glaube ich nach wie vor an das Aufklärungsprojekt.

***

Zum Abschluss möchte ich meinen herzlichen Dank allen meinen 
langjährigen Lehrern, Freunden und Gesprächspartnern ausdrücken. Es 
ist unmöglich, sie alle aufzuzählen, aber von ihnen und aus ihren Büchern 
habe ich alles erfahren, was ich weiß (oder denke zu wissen).

Meine besondere Erkenntlichkeit gilt Xenia und Mitja.
Mitja hatte die Idee, dieses Buch zusammenzustellen, und als es be-

gann sich anzubahnen, übersetzte er einige mir sehr wichtige Arbeiten für 
die Ausgabe der englischen Fassung.

Die Ratschläge, die Kritik, die Ermunterung und die Liebe von Xenia 
haben all‘ die Arbeit wie auch das ganze Leben begleitet.
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