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DIENSTREISE

„Mein lieber Ernst Curtius, Sie gehen so schnell wie möglich nach Klein-
asien! Das ist mein Wille.“
Friedrich Wilhelm sah seinen ehemaligen Hauslehrer fast verschmitzt an 
und zog an einer Zigarre. 
Überraschend hatte sein Vater ihn zum Protektor der Königlich-Preußi-
schen Museen ernannt. Der Kronprinz war verwundert. Warum ich? Aber 
dann wollte er sofort handeln und bestellte Curtius, den Archäologen des 
Antiquariums, seinen lieben, alten, reimenden Pädagogen, ohne einen 
Grund zu nennen, für fünf Uhr nachmittags ins Kronprinzenpalais, Unter 
den Linden, ein. Er wollte ihn mit seiner Ankündigung überraschen und 
erfreuen. 

Doch der Siebenundfünfzigjährige mit vollem, weißen Haar und in tau-
benblauem Gehrock schaute verdutzt. Der Kronprinz schien das nicht 
bemerken zu wollen. Die beiden Herren standen vor dem Fenster des 
Arbeitszimmers, jeder einen Cognacschwenker in der Hand.
„Also, auf Ihr Wohl, Herr Professor!“ Friedrich Wilhelm hob sein Glas. Der 
Thronfolger überragte den zierlichen Archäologen fast um Kopfeslänge.
„Hennessy! So viel Frankreich muss sein, auf Kleinasien!“ Er lachte und 
trank. Ernst Curtius nicht. 
Draußen auf der Prachtstraße flanierten elegant gekleidete Passanten. 
Pferdekutschen fuhren hinauf und hinunter. Die pompöse Siegesparade 
war nur einen Monat her. Normalität war wieder eingezogen ins aufstre-
bende Berlin. 
Der Archäologe Curtius schwieg noch immer. Friedrich Wilhelm zog noch 
einmal an seiner dicken Havanna, trank wieder etwas Cognac und war-
tete auf Antwort. 
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„Kaiserliche Hoheit wissen, das frühe Griechenland liegt mir am Herzen, 
das sechste bis vierte vorchristliche Jahrhundert. Die Blütezeit. Jenes 
Hellas, von dem während der deutschen Befreiungskriege geträumt 
wurde. 
Die Kämpfer gegen die napoleonische Besatzung, die Streiter für ein 
einiges freies Deutschland zogen ihre Kraft aus einem Griechenbild, das 
Winckelmann und andere uns so schön gegeben haben. 
Freie, tapfere Stadtstaaten wehrten sich lange vor Christus gegen den 
Einfall der übermächtigen Perser. Die Hellenen besiegten die Invasoren, 
denn sie waren dem Feind moralisch und kulturell überlegen. Sie hatten 
Verfassung, Demokratie und eine Rechtsprechung, die diesen Namen 
verdient. Mit dieser Staatsidee fühlten sich die deutschen Freiheitskämp-
fer am Beginn unseres Jahrhunderts verwandt. 
Die alten Griechen waren ihre Brüder, waren Arier, stammten aus dem 
Norden, wo wir noch heute leben, vermischten sich mit den südlichen 
Völkern und entfalteten am Ägäischen Meer unter stärkerer Sonne die 
Keime zur Blüte, die in uns Nordländern schlummern. 
Die späte Phase nach den Eroberungszügen von Alexander dem Gro-
ßen, die monarchistische Weltherrschaft, der Niedergang der alten 
demokratischen Stadtstaaten hingegen waren der Beginn von Dekadenz 
und Auflösung. Die erhabenen Bildwerke aus der frühen Zeit, die unsere 
Befreiungskämpfer beflügelten, mit Waffengewalt Autonomie statt napo-
leonischer Fremdherrschaft zu erzwingen, sucht man in Kleinasien aller-
dings vergebens.“ 
„Das heißt, Sie freuen sich gar nicht über meinen Auftrag?“
„Doch.“ 
„Aber?“
„Das griechische Olympia brennt mir seit zwanzig Jahren unter den 
Nägeln. Olympia auszugraben ist heilige deutsche Pflicht.“ 

Friedrich Wilhelm ging nachdenklich zum Schreibtisch, um sein leeres 
Glas abzustellen, wendete sich dann aber abrupt zu Curtius um. 
„Ich weiß, seit wann es Sie drängt, diese Ruinen wissenschaftlich zu 
erforschen und dort nach Altertümern zu suchen, aber die Verhältnisse 
ließen und lassen eine solche Expedition nicht zu. Das wissen Sie. 
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In Athen ist es heute so und morgen so. Zwei Regierungen in einem Jahr, 
aber am Ende stellen die Griechen sich immer quer. Keine Grabungs-
erlaubnis. An einen Export von Funden zugunsten unserer Museen ist 
sowieso nicht zu denken. Das verbietet seit vierzig Jahren ihre Verfas-
sung. Antiken dürfen Hellas nicht verlassen. Kaum einer europäischen 
Macht ist es bisher gelungen, das zu umgehen. Dieser Umstand könnte 
übrigens auch bei Bismarck die Mittelfreigabe für eine Expedition nach 
Olympia erschweren. 
Dass die Kunstwerke dort bewundert werden sollen, wo sie entstanden 
sind, leuchtet mir persönlich ein. Dem Kanzler aber nicht. Woher soll da 
deutsches Geld für eine große Grabung kommen? Aber selbst wenn 
Bismarck zustimmen sollte: Eine rein wissenschaftliche Erkundung ist in 
Hellas momentan auch nicht organisierbar. Das sagt der aktuelle Bericht 
unserer Botschaft in Athen. In Griechenland herrscht ein furchtbares 
Durcheinander. Wir müssen warten, bis sich die Lage klärt und das kann 
dauern. Damit Ihre und unsere Zeit dabei nicht ungenützt verstreicht, rei-
sen Sie doch nach Konstantinopel und tun sich von dort aus ein wenig 
um. 
Sie sind Ihr eigener Herr, bekommen als Geschenk einen Kartografen 
aus dem preußischen Generalstab zur Seite. Major Regely ist antiken-
begeistert und wird Ihnen alle Ruinen Ihrer Wahl samt Umgebung ver-
messen. Generalfeldmarschall Moltke hat ihn bereits für diese Aufgabe 
freigestellt. Professor Adler von der Bauakademie soll die Grabungsstät-
ten für Sie als Architekt einschätzen. Ansonsten wählen Sie sich ein oder 
zwei Mitarbeiter aus Ihrem preußischen archäologischen Institut oder von 
sonst wo als Helfer. Finanziert wird das Ganze aus Quellen, die besser 
nicht genannt werden. 
Das wird eine informelle, also gewissermaßen geheime Mission, von der 
die Welt nichts erfahren muss. Unsere Konsulate und Botschaften sind 
informiert und werden behilflich sein. Ansonsten wäre es gut, alles sähe 
wie eine Ferienreise aus. Badekleidung, Picknickkorb, Reitstiefel – von 
mir aus auch Botanisiertrommeln. Sie verstehen. Selbst die nahe Ver-
wandtschaft sollte nicht informiert sein. Vorsicht bei Briefen! 
In Kleinasien gibt es in archäologischer Hinsicht für Preußen vielleicht 
noch etwas zu holen. Glücksritter sind aber schon unterwegs. Wir dürfen 
die Gelegenheiten nicht verschlafen. 
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Ein in Russland zum Multimillionär gewordener Deutscher namens Hein-
rich Schliemann zum Beispiel will die geschichtliche Wahrheit der mythi-
schen Gesänge von Homer beweisen und drängt deshalb beim Sultan, 
der Hohen Pforte, auf eine Grabungslizenz für das kleinasiatische Hisar-
lik bei den Dardanellen. Das meldet mir der überaus kunstinteressierte 
Gesandtschaftsrat Graf zu Limburg-Stirum aus Konstantinopel. Schlie-
mann will Troja in Hisarlik finden, heißt es. Die Ilias beschreibe keine 
Mythen, sondern frühgeschichtliche Ereignisse, so seine These. Was 
denken Sie, Curtius?“ 

„Vollkommen unseriös! Die Forschung ist sich einig, dass auf dem zwan-
zig Meter hohen Hügel bei Hisarlik unmöglich der Standort des home-
rischen Ilion, also von Troja, gewesen sein kann. Auf der wesentlich 
höheren Erhebung des Bali Dagh bei Bunarbaschi – fünf Kilometer wei-
ter südlich – sagt die Fachwelt in seltener Übereinstimmung, muss der 
Königspalast des Priamos gestanden haben.“ 
„Ich glaube Ihnen, Herr Professor.“ 
„Kaiserliche Hoheit, dieser Schliemann ist ein halbgebildeter Abenteu-
rer. Mit seinem Geld kann er sicher vieles, die Wahrheit jedoch ist nicht 
käuflich.“ 
Ernst Curtius wirkte fast ein wenig angewidert. Er stellte sein gefülltes 
Cognacglas auf dem Fensterbrett ab und ging zu einem rot gepolsterten 
Sessel. Er wollte es sich bequem machen, wartete aber wohlerzogen auf 
die Erlaubnis seines ehemaligen Schülers, sich setzen zu dürfen. Der 
Thronfolger gab schnell sein Zeichen. Curtius nahm Platz.
Friedrich Wilhelm setzte sich auf das rote Sofa ihm gegenüber, fixierte 
seinen alten Mentor, knöpfte den untersten Knopf seiner dunkelbraunen 
Uniformjacke auf, zog wieder stark an seiner Zigarre, hustete und fuhr 
fort.

„Schliemann ist ein Krösus. Nichts steht ihm im Wege. Er kann sich eine 
Grabungslizenz im Notfall über dunkle Kanäle beschaffen. Die Verhält-
nisse an der Hohen Pforte sind bekannt. 
Obendrein besitzt er seit Jahren die Staatsbürgerschaft der Vereinigten 
Staaten von Amerika. Der Botschafter dieser Union hat beste Verbindun-
gen. Wie auch immer. Lassen wir ihn doch nach seinen homerischen 
Beweisen buddeln! Alles, was er da im besten Fall aus der Erde holte, 
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wären Vorzeitartefakte, Bronzebeile vielleicht und heidnische Idole. 
Homer lebte um achthundertfünfzig vor Christus und beschreibt den 
Trojanischen Krieg als ferne Vergangenheit. Da käme nichts aus dem 
Boden, was Sie und mich interessieren könnte. 
Lassen wir Schliemann auf seinem Hügel in Hisarlik nach Troja suchen, 
wir sollten derweil schauen, wo es im niedergehenden Osmanischen 
Reich für unser Preußen Schätze zu heben gibt. Wo sonst sollen wir 
Zuwachs für die Antikensammlung erhoffen? Ägypten ist bereits in den 
Händen der Engländer und Franzosen, Griechenland befindet sich im 
Chaos, Italien ist vollkommen durchwühlt. Doch das alles wissen Sie ja 
bereits. Uns bleibt momentan nur Kleinasien, um fündig zu werden.“
„Das leuchtet ein, Kaiserliche Hoheit.“
„Also, Curtius, machen Sie Reisepläne. Ich wünsche einen Überblick 
zu Grabungsfragen in der Türkei. Noch vor September muss Ihr Schiff 
unter Dampf stehen! Spätestens Weihnachten sitzen wir alle wieder in 
Berlin unter dem Tannenbaum und werten Ihre Erkenntnisse und die Ihrer 
Mannschaft bei Glühpunsch aus. Alle Expeditionsteilnehmer werden sich 
zeitlich natürlich nach Ihnen richten.“

Sieben Wochen später war Ernst Curtius in Wien, bestieg nach einge-
hender Besichtigung der dortigen Museen mit seiner Reisegesellschaft 
den luxuriösen Donaudampfer „Orient“, schaukelte in seiner Hänge-
matte tagelang bis zum rumänischen Rustschuk, wechselte hier auf die 
Eisenbahn nach Varna, um dort das Dampfschiff nach Konstantinopel zu 
nehmen. Am Siebenundzwanzigsten August 1871, morgens zehn Uhr, 
stiegen er und seine Mitarbeiter an Land. Curtius wurde zu seiner großen 
Überraschung bereits vom türkischen Diener des deutschen Gesandt-
schaftsrates Graf zu Limburg-Stirum erwartet. Der übergab ihm einen 
Brief, in dem er gebeten wurde, mit seinem jungen, blonden Assistenten, 
Heinrich Gelzer, Quartier im Haus des Grafen, draußen am Bosporus, zu 
nehmen. 

Vermessungsoffizier Regely, Baurat Professor Adler und der Archäo-
loge Gustav Hirschfeld nahmen, wie vorgesehen, Quartier im Hotel de 
Byzance in Konstantinopel. 
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Der türkische Botschaftsdiener in osmanischer Tracht, dunkelrote Jacke 
mit Goldgürtel, weiße Pumphose und Fes, führte Curtius und seinen jun-
gen Assistenten zum Kai. Sie bestiegen das Linienschiff nach Büjükdere, 
fuhren eine gute halbe Stunde mit dem Dampfer Richtung Schwarzes 
Meer und wurden bei der Anlegestelle von Graf zu Limburg-Stirum emp-
fangen. Er war ein schmucker, glatt rasierter Sechsunddreißigjähriger in 
hellem Leinenanzug. 
Die Kutschfahrt führte durch eine prächtige Villengegend. Weiße Resi-
denzen. Ausgedehnte Vorgärten und Parks. Europäische und osmani-
sche Prunkarchitektur. Das Domizil des Grafen lag direkt am Ufer des 
Bosporus. Eine zweistöckig klassizistische Schlossidylle umgeben von 
Palmen, Blumen, Rasenflächen und Wasserbassins. Die Gäste bekamen 
schöne, mit türkischem Mobiliar geschmückte Zimmer. Alte Teppiche 
zierten das Parkett. Von den Balkonen ging der Blick über den Park hin-
aus zum Meer. Curtius war entzückt. An diesem Tag tat er gar nichts 
mehr, außer auf einem Liegestuhl im Palmenschatten der Residenz sei-
nes Gastgebers Tagebuch zu schreiben. Er war von der Reise erschöpft. 

Am Abend bat Limburg-Stirum zum Essen in seinen schönen, offenen 
Pavillon direkt am Ufer. Nur Curtius, sein junger Assistent und der Graf 
selbst nahmen teil. Es gab Fisch aus dem Meer und deutschen Wein. 
Korbstühle standen um den weiß gedeckten, runden Tisch. Der osma-
nisch gewandete, Französisch sprechende Diener trug das Essen diskret 
auf und ab. Fern und nah waren die Rufe der Muezzine zu hören, auch 
Kirchenglocken. Der Wind spielte in den Blättern und tiefe Sonnenstrah-
len zauberten rotgoldene Reflexe auf den abendlichen Bosporus. 

„Ich weiß, was Sie herführt und unterstütze die Initiative des Thronfolgers 
aus vollem Herzen. Kleinasien ist noch nicht für unsere Zwecke erschlos-
sen. Das muss aber werden!
Nach dem preußischen Sieg 1866 gegen das hier verhasste Österreich 
und dem jetzigen Triumph über das vom Sultan gefürchtete Frankreich 
gilt Preußen viel an der Hohen Pforte. Das muss genutzt werden!“ Der 
Graf nahm einen Schluck Mosel, stellte sein Glas ab und fuhr fort.
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„Schliemann hat vor wenigen Tagen seine Lizenz erhalten. Er wird sehr 
bald anfangen, in Hisarlik zu graben. Er lebt mit seiner jungen, griechi-
schen Frau in Athen. Da liegt sein Einsatzort von Berlin aus betrachtet 
um die Ecke.“
„Nichts, Graf, wird er von Homers Troja dort zutage fördern! Er ist ein 
Träumer.“
„Höchstwahrscheinlich haben Sie Recht, Professor Curtius. Doch dieser 
Träumer besetzt erst einmal für längere Zeit, vielleicht für Jahre, diesen 
Platz. Wir brauchen also andere Orte. Nun sind wir beim Thema. Sie 
sollen erfahren, weshalb ich Sie heute Abend unbedingt allein bewirten 
wollte. Kann man vor Ihrem netten, jungen Gehilfen offen reden, Herr 
Professor?“ 
„Ich denke, Herr Gesandtschaftsrat, wir können ihm vertrauen.“ 
„Nun denn, ich weiß von einer möglichen Ausgrabungsstätte, die viel ver-
spricht. Das sollte aber geheim bleiben, sonst werden andere aufmerk-
sam. Mir ist ein gewisser Ingenieur Carl Humann bekannt. Ein gut dreißig-
jähriger Westfale. Wegen seiner schwachen Lunge ist er vor Jahren von 
Deutschland in das mildere Klima hier im Orient gezogen. In Berlin hatte 
er angefangen, Architektur zu studieren. Im Museum zeichnete er fleißig 
Antiken, begann aber gleich zu husten und kam darauf zu uns ins Osma-
nische Reich, um als Architekt und Straßenbauer sein Geld zu verdienen. 
Das gelingt ihm bis heute. Sogar die Hohe Pforte vergibt schöne Aufträge. 
Er kann sehr gut Land vermessen und ist ein begeistert archäologischer 
Dilettant. Außerdem hat er eine künstlerische Ader und zeichnet wirklich 
hervorragend. Er lebt hier in Konstantinopel, ist aber durch seinen Beruf 
bedingt viel auf Reisen. Zurzeit baut er eine Straße bei Bergama, dem 
alten Pergamon. Ich habe ihn dort besucht. Die Blütezeit von Pergamon 
liegt, wie Sie natürlich wissen, im zweiten vorchristlichen Jahrhundert. Es 
gibt aber auch spätrömische, christlich-byzantinische und frühosmani-
sche Spuren. 
In dieser ehemaligen Hauptstadt der späthellenistischen Attaliden bezog 
er provisorisches Quartier. In seinen Mußestunden sucht er auf dem Burg- 
berg nach Antiken. Humann ist der unbedingten Überzeugung, dort 
wären für unser junges Reich noch Schätze zu heben. 
Dieser urpreußische Westfale herrscht überall wie ein Pascha. Er gebietet 
über zweitausend Arbeiter, tausend Pferde und fünfhundert Kamele. Esel 
nicht mitgezählt. 
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Ob Griechen, Türken, Juden, Armenier, egal: Alle hören auf ihn. Er spricht 
unter anderem fließend Griechisch und Türkisch und findet immer den 
Ton, um Menschen dahin zu bringen, wo er sie haben will. Außerdem 
unterhält er beste Kontakte zum Großwesir, ja, selbst zum Sultan. Er ist 
vollkommen unerschrocken. Der geborene Kolonialherr. Er verkörpert 
das, was unser junges Reich braucht. Humann ist der deutsche Außen-
posten an der Levante. Wenn Sie einverstanden sind, könnten Sie ihn 
morgen treffen. Er ist die Tage zufällig in Konstantinopel. Sie sollten sich 
diesen handfesten Alleskönner einmal anschauen. Ich könnte den Kon-
takt herstellen. Einen besseren Zugang zu diesem höchst vielverspre-
chenden Ruinenfeld werden Sie nicht finden.“

Ernst Curtius war verunsichert. 
– Humann zufällig in der Stadt? Das glaube wer will. Der Graf will ihn 
vermitteln, ein Treffen arrangieren. Die beiden arbeiten zusammen. Zu 
welchem Zweck? 
Sie wollen Geld für Grabungen aus preußischen Töpfen! Gibt es darüber 
vielleicht schon Kontakte zwischen Deutscher Botschaft und Bismarcks 
Außenamt? Ich muss vorsichtig sein, der Fürst könnte die Mittel zwischen 
zwei Expeditionen aufteilen. Das wäre ein Verhängnis für mein Olympia. – 

Er fühlte sich überrumpelt. Dann dachte er: Halt! 
– Ich könnte das Ruinenfeld auf der Akropolis von Pergamon unter 
Humanns Führung inspizieren und genau hier herausfinden, ob es sich 
lohnt, etwas zu erkunden. Sollten hoffnungsvolle Ansätze erkennbar sein, 
was ich eigentlich nicht glaube, wird dem Kronprinzen berichtet. Danach 
wird alles auf die lange Bank geschoben, bis Olympia endlich beschlos-
sen ist. 
Wir werden per Schiff zu den Dardanellen reisen, dann zu Pferde Schlie-
manns Hisarlik besuchen, darauf die Altertümer in der Gegend um Smyr- 
na erkunden und dann per Bahn die Ruinenfelder von Sardes. Das war 
nie anders geplant. Auf der Rückreise steht Ephesos im Programm und 
als Zugabe, meinetwegen, besuchen ich und meine Männer noch in Per-
gamon die Akropolis der Attalidenherrscher. – 
„Also, Herr Professor, was halten Sie von meinem Vorschlag?“
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„Graf, Ihre Idee ist ausgezeichnet. Denken Sie, es wäre möglich, ein dis-
kretes Treffen zwischen Humann, mir und meinen Mitarbeitern für mor-
gen sechs Uhr nachmittags zu arrangieren?“ 
„Ich werde sofort telegrafieren.“ 
Graf Limburg-Stirum erhob sich beschwingt vom Tisch, entschuldigte 
sich im Voraus für seine kurze Abwesenheit, ließ Ernst Curtius und sei-
nen blonden Assistenten im Pavillon allein, um auf dem gepflegten Kies-
weg, der zwischen Rasenflächen und Blumenbeeten angelegt war, zum 
Haupthaus zu laufen. Der diskrete Diener brachte derweil eine Tischam-
pel mit Öllicht. 
„Pergamon, Herr Professor, das klingt interessant.“
„Nur nichts übereilen, junger Freund, man wird sehen.“ 


