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|. REFERENZEN

Schépfung des Zuschauers

Filme sind kuriose Erscheinungen.

Thre unmittelbare Inszenierung ermoglicht eine Erlebnisgegenwart, die
bereits »ganz mit historischem Edelrost {iberzogen« ist (Thomas Mann),
also vermittelt, zeitlich (weit) riickblickend erzdhlt wird. Starker als in
der verwandten Literatur wird in Filmen das paradoxe Gemisch aus Ver-
gangenheit und Gegenwiértigkeit deutlich. Intensiver wirkt hier auch der
Koder des Als-ob, jener Quasi-Realitit, die das Leben darstellt, ohne es zu
sein. Gerade dieses Spielerische des Films, sein traumé&hnliches Potential,
ist es, das zur Grundlage seines Erfolges wird. Dabei sieht und hort der in-
volvierte Traumer oder >Zuschauer<« doch eigentlich Wirklichkeiten zu und
reagiert in Echtzeit je nach Fiigung der projizierten >Realitét«. Filmbe-
trachter sind nie so ganz bei sich. Sie gehen auf Reisen, entfliehen dem
Alltag, riskieren stellvertretend Wagnisse, die ihnen unter normalen Um-
standen nicht in den Sinn kdmen, und transzendieren so ihr multiples Ich
in Erfahrungsrdume hinein, die, genau betrachtet, gar keine sind.

Man hat es also mit einer besonderen Wahrheit zu tun — mit Kunst. Als
»siebte Kunst« gilt der Film manchen Arithmetikern, wenn nicht sogar
mehr auszumachen ist. Sind Filme doch dem alten Verbindungsideal des
Gesamtkunstwerks — einer Mixtur aus darstellender und bildender Kunst,
Dichtung und Musik — am nédchsten. Und doch wird man bei Ansicht eini-
ger Beispiele an vieles, kaum aber an ein Kunstwerk denken. Das sind na-
tlirlich alles keine Alleinstellungsmerkmale des Mediums und dennoch
muss man Filme &sthetisch immer ein bisschen zwischen den Stiihlen ver-
trauter Theorien platzieren, was die Betrachtungshaltung eines So-
wohl-als-auch in mehr als einer Hinsicht legitimiert.

Gefragt ist somit Toleranz. Man kann sogar sagen: Sie ist die Grundbe-
dingung gelingender Kinoverstdndigung. Denn diese Texte — natiirlich
sind Filme auch Texte mit einer besonderen Sprache — werden noch von



einem vollig anderen Feld geprégt, das die Filmgestalt, Form- und Inhalts-
fragen erheblich mitbestimmt. Gemeint ist der recht hohe Kostenauf-
wand, der fiir eine Filmproduktion bendtigt wird. Die hierfiir notwendi-
gen Geldgeber investieren freilich in ein Produkt, das die Vorleistungen
rechtfertigen und Gewinn erzielen sollte — mit der Folge, dass in allen
Herstellungsphasen an ein (sehr) grofes Publikum gedacht werden muss.
Filme sind teure und daher wohlkalkulierte Texte fiir ein Tagesgeschéft,
das im Fall der Kinoauswertung oft genug zwei Publikationswochen nicht
iibersteigt.

Und dann? Was bleibt von diesem kostspieligen Kunstprodukt nach
wahrscheinlich kurzem Leinwandleben? Nicht viel, muss man sagen. Ge-
lingt es einigen Filmen iiber die Erstauswertung hinaus, einen gewissen
Glanz zu bewahren, so sind nur wenige davon nach einer Dekade noch re-
levant. Handverlesen schlieflich ist der verbleibende Rest, der entweder
filmgeschichtlich von Bedeutung ist oder es geschafft hat, generationen-
iibergreifend wirksam zu sein. Kanon und Publikumszuspruch: Die so ge-
nannten »Klassiker« sind der sichtbare Teil des Eisbergs. Und es ist nicht
schwer zu erahnen, warum nur diese eine fiirsorgliche Behandlung erfah-
ren. Auch hier sind Auswahlkriterien fiir die Aufnahme in die filmische
Backlist — d.h. digitale Publikation, Restauration des Originalfilms, Wie-
derauffithrung im Kino und somit Zuspruch eines Erinnerungswerts — oft
genug Zahlenspiele, selten kiinstlerische Aspekte. Dies mag man bedau-
ern. Andern wird man es nicht. Jedoch: Uberraschungen kommen vor.

Alfred Hitchcock zum Beispiel. Denn in dieser Genese des Vergessens
ist Hitchcock so etwas wie eine Raritdt. Das mag im ersten Moment irri-
tieren — sind da doch einige Texte, die das Pradikat »Klassiker« redlich
verdient haben! —, wird aber zweckméf3ig, wenn man sich vor Augen hélt,
dass nicht nur jene Filmperlen der Offentlichkeit zugénglich sind, sondern
inzwischen eine komplette Hitchcock-Werkschau auf digitalen Medien

vorliegt. Er ist damit einer der wenigen noch in Stummfilmzeiten aktiven



Regisseure, dessen komplettes Werk' (immerhin 53 Langfilme) zu erwer-
ben ist. Das iiberrascht schon. Denn besonders im Friih-, vereinzelt auch
im Spatwerk des Briten sind Schwichen festzustellen, kommt es zu
Schlampereien und Schludrigkeiten, weshalb eine Publikation dieser Fil-
me unter normalen Umstdnden wohl ausbliebe. Die Umstidnde sind aber
nicht normal. Der Mann ist mehr als nur ein Regisseur von erfolgreichen
Filmen. Er ist ein umfangreich ausgestatteter Bedeutungsraum, ein Wahr-
zeichen (nicht nur) des Kinos.

Schon der Name, die Lautfolge »Hitchcock« fiihrt ein Eigenleben. Seit
gut einem dreiviertel Jahrhundert ist dieser Zweisilber ein gingiges Syn-
onym fiir Spannung und Uberraschung, existentielle Bedrohungen, anzie-
hende und zugleich abstof3ende Phantasmagorien, unverschuldeten Iden-
titatsverlust und dergleichen mehr. Allein die Bezeichnungen im alltdgli-
chen Sprachgebrauch - und da liegt vieles vor, was »a la Hitchcock« ge-
staltet oder im Ganzen ein wechter Hitchcock« ist — machen deutlich, dass
Person und Werk nicht zu trennen sind, das eine ins andere iibergeht, mit
diesem verschmilzt. Und beiden — oder soll man sagen der Symbiose, der
Einheit? - gelingt die vom Film versprochene und durch das mediale
Speichermodul ohnehin garantierte Unsterblichkeit. Keine Filmgeschichte
ohne Positionierung des Briten, keine Generation ohne (offenes oder ver-
stecktes) Hitchcock-Bild, kaum ein Werk eines relevanten Regisseurs ohne
direkte oder indirekte Auseinandersetzung mit seinem Erbe. Hitchcock ist
langst zum Multiplikator, zum Superzeichen geworden: Ikonisch vielfach
reproduziert und gegenwartig ist das Zeichen auch eines mit deutlicher
Verweis- sowie gesetzter Bedeutungsfunktion. Ist es demnach Index und
Symbol zugleich, vielleicht sogar eine Marke, die in ihrem Stellvertreter-
dasein das Attraktionsprinzip des Kinos stimmig widerspiegelt. Wer iiber
Filme schreibt, schreibt immer auch ein wenig (gelegentlich viel) iiber
ihn. Wer sich in irgendeiner Form dem Erzdhlphdnomen der Spannung
widmet — und wer mag schon darauf verzichten? —, tragt Hitchcock im
Gepéck und nicht selten als Biirde mit sich. Wer sich schlief3lich dem un-

1 Mit einer Ausnahme: Die zweite Regiearbeit — THE MouNTAIN EAGLE (1926) - gilt
als verschollen.



sterblichen Metagenre des Thrillers anndhert, muss nach all den Jahren
noch immer einen Vergleich mit ihm fiirchten. Er ist nicht wirklich zu
ignorieren, ist irgendwie immer mit dabei. Das hitte dem Egomanen in
ihm sicherlich gefallen.

Aber nicht nur im filmischen Feld findet eine Auseinandersetzung mit
dem katholischen Briten statt. Durchaus vergleichbar mit Franz Kafka,
dessen Werk die Literaturwissenschaft zu immer neuen Auslegungsan-
strengungen treibt, ist auch die schriftliche Auseinandersetzung mit
Hitchcock inzwischen zu einer riesigen Materialfiille angewachsen und
wird stetig fortgesetzt. Die Interpreten werden nicht miide, sich ihm und
seinen (Film-)Ideen zu widmen. Und sie werden dabei auch immer wieder
fiindig. Moglicherweise liegt ja mit diesem Werk so etwas wie ein kultu-
relles Rétsel vor, dem auf die Schliche zu kommen nie so ganz gelingt,
das zu erkldren, zu deuten aber manche Anstrengung rechtfertigt. Unter
der Oberflachenmaische einfach gestrickter Handlungen gért es bei Hitch-
cock. Und jener angestollene Prozess der Wandlung setzt sich nach der
Filmansicht im Betrachter fort oder, wie Georg Seef3len so schén formu-
liert: yWer einmal in einem Hitchcock Film war, kommt nie ganz wieder
heraus.« Endlosschleife Hitchcock? Dafiir spriche auch jene Auslegung
von Gerhard Bliersbach, der Hitchcockfilmen traumatisches Uberwilti-
gungspotential zuschreibt und einen Wiederholungszwang, »eine Art ritu-
elle[n] Kinobesuch« als zwingende Folge benennt.

Nun gut. Natiirlich kann man solche Perpetuum-Mobile-Tendenzen be-
lacheln; man kann sie allerdings auch als Hinweis lesen, dass hier eine
Schopfung vorliegt, die die Menschen antreibt und beschéftigt, sie dem-
nach wohl betrifft und angeht. Womdglich beschreibt ja diese Filmsamm-
lung die Weltwahrnehmung der Zuschauer stimmig und 16st so zwangs-
laufig Bestrebungen nach Erkldrung und Sinndeutung aus. Ist Hitchcock
mit seinen Thrillern vielleicht ein Vexierbild der Moderne gelungen? Fest
steht: Unter dem allzu gefilligen Entertainment-Kostiim der Filmhand-
lung liegt das Unbehagen des modernen Menschenzoos — Neurosen, Angs-
te, Sehnsiichte, Geliiste, Moglichkeiten und zugleich Grenzen des Han-
delns — kaum wirklich versteckt. Auch sind die Wirkungsattribute jenes
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Kosmos erstaunlich farbenfroh: neben solchen der Bedrédngung wie Orien-
tierungsverlust, Bedrohung und Verzweiflung flackern auch manche des
Gliicks, die man etwa mit Klarheit, Lust und Komik umschreiben kann.
Soviel wird deutlich: Eine monochrome Betrachtung fiihrt nicht zum Ziel.
Aber vielleicht ist hier ein »Ziel auch nicht zu finden. Wére das doch eine
Form der Generalaussage, eine Art Weltformel, die uns Hitchcock natiir-
lich schuldig bleibt. Hier gibt es vielmehr einen grofen Deutungsraum —
nicht eines, sondern viele Ziele, nicht eine Sichtweise, sondern ganz un-
terschiedliche Optionen des Sehens werden angeboten. Das Labyrinthi-
sche hinter den simplen Storyfassaden ist irritierend verzweigt und nicht
jeder Weg darin erforscht. Ergo ist eine Auseinandersetzung mit Hitch-
cock auch weiterhin gefragt und die Verbindung mit dem anderen grof3en
Angstautor des 20. Jahrhunderts, Franz Kafka, in mancher Hinsicht ge-
rechtfertigt.

Dichtung, Wahrheit, Wahrscheinlichkeitskramer

Denn Angst und Furcht, Orientierungsnote und Identititsverlust sind
sowohl beim einen als auch beim anderen Schliisselthemen des Werks.
Das ist wohl kein Zufall. Wenn man also annimmt, dass eine solche The-
menwahl eine Form der Ich-Spiegelung ist, dann liegt die Frage nahe, ob
denn Hitchcock ein furchtsamer Mensch war. Auf jeden Fall. Angste, Un-
sicherheiten bis hin zu panischen Ausféllen kannte er durchaus. Und nicht
zu knapp, wenn man den Biografen® glauben kann oder, was noch kom-
plizierter ist, ihm selbst. SchlieRlich hat sich der in mancher Hinsicht zu-

2 Zwei Biografen — John Russell Taylor und Donald Spoto — préagen hier den Blick
auf das Leben des britischen Filmemachers in Art und Weise einer >Differenz im
Gleichen«. Taylors von Hitchcock autorisierte Biografie (1978) nennt die Lebens-
details (auch die unangenehmen), die Spoto fiinf Jahre spéter erneut aufgreifen
und in speziellen Teilen erweitern wird. Dabei verschiebt sich Taylors freundliche
und verstédndnisvolle Betrachtung der Hitchcock’schen Verschrobenheiten unter
den Hinden Spotos zur ohne Zweifel spannenden, aber auch reichlich spekulati-
ven Suche nach der »dunklen Seite des Genies«.



riickhaltende Hitchcock gar nicht so selten biografisch geduf3ert und war
gerade im Hinblick auf seine Angste erstaunlich redselig. Allerdings wa-
ren es immer dieselben Geschichten, die, selbst im Wortlaut nahezu iden-
tisch vorgebracht, das Gefiihl der Inszenierung nie ganz abwegig erschei-
nen lieBen. Man konnte und kann sich nicht sicher sein iiber den Wahr-
heitsgehalt dieser Stories. Muss jedoch zugeben, dass sie, wenn schon, al-
les in allem gute Erfindungen sind und die Fantasie der Zuhorer beflii-
geln. Also Dichtung oder doch Wahrheit? In gewisser Weise ist das eine
unstatthafte Frage. Wer konnte schon iiber einen Einzelgénger wie Hitch-
cock verlasslich Auskunft geben? Und iiberhaupt: Was hétte man davon,
wenn man einen Selbstdarsteller der Liige bezichtigte? Somit glaubt man
den biografischen Fragmenten, wie man auch den reichlich unzuverlissi-
gen Erzdhlern seiner Filme glaubt. Bedingungslos. Dies aber aus gutem
Grund. Weifs man doch: Das kann amiisant werden. Und enttduscht wird
man selten.

Da ist z.B. jene Schliisselerzdhlung iiber den wohl fiinfjahrigen Alfred,
der, mit einem Brief seines Vaters ausstaffiert, zur ortlichen Polizeistation
geschickt und vom dortigen Wachtmeister nach der Lektiire fiir fiinf Mi-
nuten in eine Gefdngniszelle gesperrt wird. Den (erzieherischen?) Hin-
weis des Polizisten, so mache man es mit unartigen Buben, wollte Hitch-
cock noch in den letzten Interviews auf seinem Grabstein geschrieben se-
hen: »That’s what we do to naughty boys!« Ohne Zweifel ist das eine er-
staunliche Geschichte. Und ein Plot, wie er sein muss: abhingiges Kind,
schwarze Padagogik, grauenhafte Pointe. Der Ich-Erzdhler hat sofort un-
ser Mitgefiihl, das Publikum ist emotional involviert. Prasent sind die
Richtlinien der Hitchcock’schen Vermittlung: Keine Erkldrung des uner-
horten Handelns stort die Wirkung der Ereigniswendung, keine Schilde-
rung der Gefiihle des Kindes behindert die individuelle Lesergestaltung.
Und ganz nebenbei wird mit diesem biografischen (?) Einblick auch noch
eine nachvollziehbare Ursache fiir die lebenslange Panik des Regisseurs
vor der Polizei geliefert.



Man muss Hitchcocks Vorgehen gewissermal3en in praxi erleben und
kann das mit Hilfe des Netzgedachtnisses auch, wenn man sich z.B. diese
Gefangnisgeschichte im beriihmten Interview mit Francois Truffaut an-
hort. Anders als in der publizierten Buchausgabe ist der Originalwortlaut
weit ausfiihrlicher, wirkungsspezifisch unmittelbarer und durch die Ver-
gegenwartigung der sonoren, auf Effekte bedachten Stimme Hitchcocks
natiirlich ein Ereignis von besonderem Unterhaltungswert. Was ist zu ho-
ren? Truffaut beginnt das Gespréch mit der Erwdhnung der Gefingnisge-
schichte und stellt zum Einstieg eine Frage, die ihm Hitchcock wohl nicht
zugetraut hitte. Ob das denn eine wahre Geschichte sei, mochte Truffaut
wissen. Und Hitchcock — gekrdnkt ob der Forderung eines Regiekollegen
nach Wahrheit im Showbusiness — schweigt zunéchst horbar und gibt erst
nach einem erneuten Anlauf Truffauts einige Hinweise zu diesem und je-
nem. Die unstatthafte Frage — fact or fiction? — beantwortet er selbstver-
stdndlich nicht. Zudem, so Hitchcock weiter, konne er sich nicht mehr er-
innern, was er denn angestellt habe, um eine solche Behandlung zu ver-
dienen. Im Gegenteil: Zur heiteren Verwirrung der Anwesenden trégt er
im Folgenden bei, wenn er seinen Vater zitiert, der ihn doch immer als
»little lamb without a spot« bezeichnet habe. Truffauts abschlief3ender
Versuch, durch die Behauptung, der Vater sei wohl sehr streng gewesen,
mehr zu erfahren, verfingt wieder nicht, da Hitchcock kommentarlos be-
jaht und damit der Episode einen abrupten, freilich offenen Schluss er-
teilt.

Man kann dieses Vorgehen als ein Paradebeispiel effektiven Erzdhlens
bezeichnen. Dem Horer wird jenseits der pointierten Plotbasis nichts
wirklich Wesentliches zur Ausschmiickung und Erkldrung geboten. Viel-
mehr sorgt das erwdhnte »fleckenlose Lammchen« fiir Ratlosigkeit. Zum
einen ob der grausamen Strafe, zum anderen ob der Wahrhaftigkeit so-
wohl in Bezug auf die Storydetails als auch auf den historischen kleinen
und grofen Alfred. Die geradezu torichte Anschlussfrage Truffauts nach
dem »strengen Vater« wird von Hitchcock beildufig abgenickt. Wohlwis-



send, dass er damit alle Moglichkeiten der Zu- und Umschreibung erneut
befeuert, den Spekulationen Tiir und Tor offnet, im Ganzen die Ratlosig-
keit des Publikums noch steigert.

Dabei ist das Paradoxe an dieser Inszenierung, dass sie sowohl viel als
auch wenig Hitchcock enthélt. Das Potentielle als Unsicherheitsfaktor fiir
den Wahrheitssucher lasst sich kaum ignorieren, das Werk als anleitende
Grof3e ist durchweg prisent. Dagegen wird der dahinter stehende Mensch
allenfalls angedeutet. Gekonnt spielt Hitchcock mit den Erwartungen
Truffauts, lasst er ihn im Ungewissen und lenkt von einer moglichen Frus-
tration ab, indem er durch eine humorvolle Bemerkung Heiterkeit aus-
16st. Es ist aber nicht jene Form des Humors, die einer aufbietet, der sich
in die Enge getrieben fiihlt und deshalb sein Heil in distanzierender Ab-
lenkung sucht. Vielmehr dient der Spal} dem Spiel selbst, das Hitchcock
hier mit Truffaut und also auch mit uns treibt: Er steigert die Unsicherheit
des Wahrheitssuchenden durch das Kontrastpaar Strafe-Lammchen so
enorm, dass dieser — spat, aber nicht zu spéit — einsieht, welch kuriosem
Trugbild er aufgesessen ist. Ein Gesprach iiber Hitchcock handelt von Ef-
fekten, Manipulationen oder emotionaler Massenpsychose, niemals von
der Wahrheit. »It’s only a movie«, machte der Brite frustrierten Mitarbei-
tern immer wieder klar. Nichts wirklich Wichtiges geschieht, keine Wahr-
scheinlichkeit ist zu beriicksichtigen, keine Wahrheit oder Wahrhaftigkeit
soll verkauft werden — nur ein Film. Aber immerhin auch nicht weniger
als das.

Truffaut begreift und, was bleibt ihm {ibrig, ldsst sich im Folgenden
auf die Spielregeln ein. Wenn der kleine Hitchcock nun nicht in der Ge-
fangniszelle gesessen haben und eigentlich sein Vater auch ein ganz um-
ganglicher Mensch gewesen sein sollte, so ist das {iberhaupt nicht von Be-
lang, da der Werk-Person-Symbiose die Gefidngnisgeschichte in der vorlie-
genden Form dient. Truffauts Funktion ist die des Berichterstatters, nicht
des zweifelnden Kritikers, denn die hohere Wahrheit, die yWahrheit des
Werkes« benotigt keinen Beglaubigungsbeleg der begrenzten Realitdt. Und
die auf Letzteres beharrenden kleingeistigen »Wahrscheinlichkeitskramer«
— eine beinahe liebevolle Aburteilung all derjenigen, die sich um das
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Wirkliche hinter dem Werk, also um Unwichtiges, kiimmern - sind ohne-
hin fiir Hitchcock verloren und sollen, wie Goethe einmal riet, ruhig ver-
driefslich sein / Und lebenslang verdrieflich bleiben.

Nun sind wir hoffentlich alle keine Philister in unserem Blick auf den
Briten. Ubellaunige Besserwisserei scheint kein sinnvoller Klirungsansatz
zu sein beim Umgang mit einem Regisseur, der in Dramaturgien dachte
und auch seine Lebensdarstellung solchen Form- und Wirkungsgesetzen
komplett unterordnete. Ist also das, was wir von ihm wissen, alles Lug
und Trug? Vielleicht. Und wenn schon. Spielfilme sind bunte Mérchen mit
mehr oder weniger Tiefgang, sind Traumgeografien fiir 90 Minuten, de-
ren Unmoglichkeiten als kiinstlerische Freiheit bezeichnet werden konnen
und in denen eine Anderswelt dargestellt wird, so dass ein Spiel mit der
Realitit beginnt ohne allzu grof3e Riicksicht auf deren Regeln. Ein Filme-
macher hat gefélligst erfinderisch zu sein, und Hitchcocks mogliche bio-
grafische Ausweitung dieser goldenen Regel macht nur deutlich, dass er
immer Regisseur bleibt, auch im Leben, das das Werk spiegelt bzw. von
diesem gespiegelt wird. Wen kiimmern schon langweilige Wahrscheinlich-

keiten? Kramerseelen eben.

Ein Kuchenstick - ein Kinderspiel

Hitchcock hat jenes Prinzip auf den Punkt gebracht: »For me, cinema
is not a slice of life, but a piece of cake.« Kein Stiick Leben, sondern ein
Stlick Kuchen wird auf die Leinwand geworfen. Einerseits! Denn die eng-
lische Wendung, a piece of cake, bezeichnet auch das variablen Gesetzmé-
Rigkeiten folgende Kinderspiel. Nicht das Leben mit all seinen Routinen
und langen Weilen ist wahrhaftig darzustellen, sondern das Interessante,
das dramaturgisch Gebeugte und Wirkungsvolle daraus oder, wie Hitch-
cock meint: »Drama is life with the dull bits cut out.« Natiirlich ist die
Wirklichkeit im Film immer prasent, um dann allerdings als Ausgangsma-
terial fiir allerlei Drehungen und Wendungen genutzt zu werden. Einfiih-



lung und Teilnahme am Film sind einem Publikum ja nur dann moglich,
wenn auf der Textebene Erfahrungen angesprochen werden, die dem Zu-
schauer vertraut sind und also zu einem personlichen Anliegen werden
konnen. Dann aber sind die langweiligen >Reste des Alltags< (und das ist
keine Kleinigkeit) zu entfernen, ist das Material zu dramatisieren, wird
ein Stiick Kuchen oder ein nicht allzu kompliziertes (Kinder-)Spiel produ-

ziert.

Es ist nicht ohne Reiz, beim spielerischen Teil des »Kuchenstiicks« zu
bleiben und sich einige Erkenntnisse der Spieltheorie ins Gedéchtnis zu
rufen. Wenn der Mensch nach Friedrich Schiller »nur da ganz Mensch
[ist]l, wo er spielt« und dieser Spieltrieb eben die beiden stindig im
Kampf miteinander liegenden Triebe (Stoff und Form bzw. das egoistische
Gefiihl und die moralische Norm) in gewisser Weise &sthetisch auflost,
dann wird die menschliche Existenz im Spiel sowohl physisch als auch
moralisch in Freiheit gesetzt. Ein freier Mensch ist ein Spieler, einer, der
sich in der Spielhandlung selbst verliert und zugleich findet, »denn der
Mensch spielt nur, wo er in voller Bedeutung des Worts Mensch ist«.
Stoff- und Formstreben des Einzelnen kooperieren hier zum Zweck der
»lebenden Gestalt«, der »Schonheit« des freien Seins.

Wie hat man sich das vorzustellen? Der Erziehungswissenschaftler
Hans Scheuerl benennt einige Momenten des Spielerischen: das von irgend-
einem anderen Zweck losgeloste Handeln der Akteure (Freiheit), die offe-
ne zeitliche Struktur bei permanenten Wiederholungsabldufen innerhalb
der Spielhandlung (Innere Unendlichkeit), das illusionére Als-ob des Spiels
(Scheinhaftigkeit), das dem Spielenden einen Ausbruch aus dem Alltagsei-
nerlei ermdglicht, wobei bestimmte Regeln natiirlich notwendig sind (Ge-
schlossenheit), damit die gestaltete Zeit unmittelbar erlebt werden kann
(Gegenwartigkeit). Hinzu kommt noch eine besondere Motivation. Span-
nungsmomente des Spielens sind nédmlich Folgen der offenen Handlungs-
konstruktion, wodurch eine anregende Kombination aus Ungewissheit
und Hoffnung den Spieler erfiillt und an das Spiel bindet (Ambivalenz).



PsycHo, 1960

Thank you, Norman

»We all go a little mad sometimes«, meint Norman Bates — Besitzer eines
Motels fernab der HauptstrafSe — zu seinem einzigen Ubernachtungsgast. Ge-
rade noch hatte er sich iiber einen Einwurf dieser yMarie Samuelsc (es ging
um seine Mutter) sekundenschnell erregt, aber inzwischen ist das schon wie-
der abgeflaut. Ruhiger, indes mit Nachdruck, legitimiert er die kleinen Ver-
riicktheiten des Lebens, nickt sich dabei innerlich zu und beglaubigt die The-
se alleine und faktenlos. Allerdings konnte eine beifdllige Unterstiitzung
durch die hiibsche Dame — die eigentlich Marion Crane heifst, momentan
aber aus Griinden eines Gesetzesiibertritts unter Pseudonym reist — nicht
wirklich schaden. Also fragt er sie freundlich, ob es ihr denn nicht auch
schon einmal so ergangen sei. Ja, meint Marion nachdenklich und plaudert
zwanghaft weiter: »Sometimes just one time can be enough!« Fiir eine Be-
kanntschaft von gerademal 20 Minuten enthdlt das viel Bekenntnis. Somit
beschliefst Marion ihren Riickzug und bedankt sich héflich bei ihrem Gastge-
ber — fiir den kleinen Snack, das Gesprdch mit ihm, seine Offenheit, mogli-
cherweise auch fiir den letzten Anstofs zur Wiedergutmachung der eigenen
»Verriicktheit. »Thank you!« Heiter prdgzisiert der Motelbesitzer: »Thank you,
Norman!«, was Marion dann auch akzeptiert.

Da sitzen sie beieinander. Zwei Beriihmtheiten der Filmgeschichte: Nor-
man Bates und Marion Crane. Der eine ist sicherlich die bekannteste und
auswirkungsstdrkste Filmfigur aller Zeiten. Ein Name, der Gefliigel-
te-Wort-Qualitdten besitzt und im Moment seines Auftretens schon jegliche
Unschuld verloren hat. Die andere kann da zwar mithalten, allerdings in der
eher passiven Rolle eines unvergesslichen Zelluloidopfers. Hier, in ihrem
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Ausgangstext lernen sich die »Unsterblichen¢ kennen und sprechen iiber jene
Dinge, die diesem Film seine merkwiirdige Aura verleihen: ausgestopfte Vo-
gel, kranke Miitter, Fallen des Lebens, Irrenhduser — eben all die kleinen
Verriicktheiten, die auch den Zuschauer Schritt fiir Schritt verriicken, ver-
riickt machen, seiner Selbstsicherheit entledigen. Noch verlduft alles ganz
ordentlich und vertraut. Beide verstehen sich, passen (nicht nur namentlich)
gut zusammen und kommen dann auch nicht mehr voneinander los.

Denn schon Minuten spdter steht das ndchste und letzte Zusammentreffen
an: unter der Dusche. Jedem, der die folgende Blitzmontage zum ersten Mal
sieht, sei’s gesagt, dass er in diesem Moment heiligen Kinogrund betritt. Es
ist die Prdgungsszene fiir Generationen von Kinogdngern, zugleich eine Abs-
traktionsorgie der besonderen Art, zweifellos einzigartig in Hitchcocks Werk
und ganz nebenbei ein Quantensprung des Spielfilms hinein in die Moderne.
Die Bewegung der PsycHo-Erzdhlung hin zur Duschszene — und damit para-
doxerweise zu ihrem Ende, obwohl der Film noch eine ganze Weile weiter-
geht — ist aber auch so etwas wie ein Schluss- oder Hohepunkt des Hitch-
cock’schen Schnittmusters, das ausgehend von SABOTAGE iiber all die Jahre
erweitert und verfeinert wurde. PsycHo kann als sein finaler Musterschnitt
bezeichnet werden: eine zwar immer wieder angekiindigte, aber doch wohl
nicht so iiberwdltigend erwartete Spielvariante des Thrills fiir die Zuschauer.
Denn das ist eine Form, deren Erzdhlmaschinerie die gar nicht schmeichel-
hafte Entlarvung mancher Publikumsbegierde im Text offenlegt, weshalb
man eventuell von einem ironischen Reflexionswerk des Autors, einem bdsen
Scherz oder grofsen labyrinthischen Unterhaltungsspafs mit dem konditionier-
ten Publikum ausgehen sollte. Der PsycHo-Zuschauer gelangt in eine neue
Zelle der Kinoerfahrung, wird darin, wie Norman sagt, ein bisschen verriickt
und verldsst die zentrale Duschszene wohl kaum unberiihrt, vielleicht sogar
dauerhaft geschddigt. Da sollen, so heifst es, doch tatsdchlich manche Zu-
schauer im Anschluss an das Kinoerlebnis monatelang ihre Dusche gemieden
haben. Der Hygieneort hatte mit diesem Film seine Reinheit eingebiifSt.

Und es bleibt schmutzig in PsycHo. Schmutzig und klar. Oder aufklédrend.
Denn gleichsam verriickt ist da noch ein anderes Detail der Erzdhlung. Die
Kinosituation selbst! Denn die Hauptfiguren sehen urplétzlich das Publikum
direkt an. Nicht kurz und zufdllig, sondern lange, konzentriert und ldchelnd.
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Bedeutsam. Erschreckend! Zuerst handelt Marion gegen den iiblichen Insze-
nierungsweg. Lange sieht sie, wihrend man auf der Tonebene ihre Gedanken
hort, ins Publikum. Da kommen dann all jene Figuren ihres Vorlebens zu
Wort, die sie mit der Geldunterschlagung vor den Kopf gestofSen hat. Insbe-
sondere der letztlich bestohlene Klient ihres Arbeitgebers, der chauvinistische
Olmann Cassidy, will ihr verbal an ihr »fine, soft flesh«. Das wird ihm aller-
dings nicht mehr gelingen. Flink ldchelt sie sardonisch ins Publikum. Und
Norman? Der ldsst sich Zeit fiir seinen grofsen Publikumsdurchbruch. Bis
zum Ende des Films. Dann aber schaut er, begleitet von der Mutterstimme
aus dem Off (die offenbar seine ist), in die Kamera und ldchelt ob seiner
Maskerade iiberlegen und selbstbewusst dem Zuschauer entgegen. Kurz dar-
auf endet der Film.

Hauptakteure sehen ihr Publikum. Sie sehen und ldcheln, scheinen zu er-
kennen und zu verweisen. Und sie handeln im Jahr 1960 recht spektakuldr,
denn im Illusionsraum Spielfilm ist solche Kontaktaufnahme durchaus uniib-
lich. Warum also? Zum Hinweis auf Rollen und deren Durchbrechung? Auf
das Kinosehen selbst, jenes begehrliche Trdumen im Dunkel des Saals? Viel-
leicht auch nur zur Ubermittlung des Spotts ihres Regisseurs, der die Darstel -
ler natiirlich zu dieser Spielart aufgefordert haben muss? Fest steht, dass
hier etwas Verrdterisches in den Film einkehrt, eine Form der Spielauflosung
oder neuen Regelkunde fiir den Betrachter durch die Hauptfiguren. Seht her,
scheinen die zu sagen, das ist nicht so ernst zu nehmen, das ist vielleicht so-
gar eine verkappte Komodie, ein Spiel im Spiel und eigentiimlicher »Putsch¢
gegen alle Genreerwartungen.

Bizarr ist das schon. Nennen wir es doch ein Experiment, das zwar im
Thriller-Regelspiel platziert ist, dieses aber gleichsam zu zerstdren scheint.
PsycHo ist ein Versuch mit und rund um die Funktions- und Ambivalenztrd-
ger des Genres: die Hauptfiguren, die fiir und gegen uns zu spielen scheinen,
letztlich mit uns spielen und die uns damit — bése oder nicht bdse, hinterhdl-
tig oder offenbarend — unterhaltsam demaskieren. Dafiir Dank, Norman;
thank you, Marion.
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