Mein Vater hatte seine Arbeit verloren, und wieder einmal muss-
ten wir umziehen. Ich fing an, mich daran zu gewhnen. Egal wo
wir ankamen, ich ging auf die Strafie hinunter und traf andere Kin-
der mit einem Ball, es reichte, dass eine der beiden Mannschaften
eine ungerade Zahl von Spielern hatte. Nein, das Umziehen war
kein Problem mehr, wenn man von den Scherereien in der Schule
mal absah: Die Klasse wihrend des Schuljahres zu wechseln, be-
deutete Priigel austeilen und einstecken. Verschwendete Energie,
bloff damit man sich an ein Pult setzen konnte, ohne gehinselt
zu werden, weil man der «Neue» oder der «Tschingg»! war.

In einem gemieteten Lieferwagen kamen wir in dem Viertel
mit den Hochhiusern und Wohnblocks an. Es wire mir lieber ge-
wesen, der Umzug hitte unter der Woche stattgefunden, dann
hitten wir uns nicht den neugierigen Blicken hinter den Fenstern
aussetzen miissen. 1978 hatten die meisten Arbeit.

Zwei Typen in Karohemden lehnten an einen orangefarbenen
Opel Manta und verfolgten das Rauschen ihres CB-Funkgerits,
dessen Antenne sich in einem Bogen tiber das Wagendach aus
schwarzem Vinyl spannte. Andere standen im Unterhemd auf
dem Balkon und rauchten, die Ellbogen auf die Briistung gestiitzt.
Frauen im Morgenrock spihten durch die Gardinen auf uns
hinunter. Das Schlimmste aber waren die Kinder, die feixend auf
den Stufen der Eingangstreppe saflen und einander die Ellbogen
in die Seite stieflen. So war mein Alter eben: Umgezogen wurde
samstags, und damit basta! Die Priigelei am Montag war sowieso
mein Problem.

«André, du bleibst hier beim Wagen», wies mein Vater mich
an. «Ich gehe mit /a Mamma die Schliissel holen.»

Ich wollte woanders sein, irgendwo weit weg. Aber ich war
blof ein zwolfjihriger Junge, der seinen Eltern gehorchte und
sich zum Gespétt der anderen Kinder machte.



Die verglaste Eingangstiir fiel hinter ihnen zu, und ein kleiner
Kieselstein traf mich im Riicken. Ich tat, als hitte ich nichts be-
merkt, doch dann prasselten die Steinchen nur so auf meinen
Kopfund trommelten auf das Blech des Kastenwagens. Ich drehte
mich um, und ein Kiesel prallte auf meine Stirn. Die Kinder lach-
ten. Ich zihlte sie, es waren fiinf. Der Anfiihrer war der Grofite,
etwas dicker, aber kriftig. Es war iiberall das Gleiche, immer gab
es diesen einen. Ich stand mit schlotternden Knien da, mir war
schlecht. Dann begann mein Blut wieder zu flieflen, und ich spiirte,
dass ich einen roten Kopf bekam. Ich war bereit, mich zu priigeln,
wenn ich keine Wahl hatte. Mich zu priigeln oder abzuhauen.

Mein Vater kam in Begleitung des Hausmeisters zuriick. Ein
massiger Kerl mit einem Bauch, der ihm iiber den Hosenbund
quoll. Der, den ich als Chef der Bande ausgemacht hatte, kriegte
einen Schlag ins Genick.

«Schert euch zum Teufel!», schnauzte der Hausmeister.

Die Bande nahm Reifiaus, nur der «Chef> lief sich Zeit. Als
mein Vater und der Hausmeister hinter dem Lieferwagen ver-
schwunden waren, zeigte er noch lange mit dem Finger auf mich.
Ich musste mich zusammenreifien, um mir nicht in die Hose zu
machen.

Am Ende des Tages tirmten sich in unserem neuen Heim die
Mobel und Kartons. Die Wohnung hier glich der vorherigen, man
hitte meinen konnen, die Architekten steckten sich gegenseitig
die Pline fiir die Sozialbauten zu. Mein Vater fuhr den Liefer-
wagen zuriick, meine Mutter machte in der Kiiche an einer Ecke
des Resopaltisches Brote fertig.

«Thunfisch oder Schinken?», fragte sie.

Ich war etwas beunruhigt wegen all der Kartons, die wir noch
auspacken mussten.

«Na, hast du dich bald entschieden? THUNFISCH oder
SCHINKEN?!»

«Thunfisch», antwortete ich. «Mit Mayonnaise.»

«Es gibt keine Mayonnaise», sagte sie, und dann brach sie in
‘Irdnen aus.
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Ich wusste, dass sie nicht wegen der Mayonnaise weinte. Das
wusste ich, weil es sie in letzter Zeit immer wieder iiberkam. Sie
barg ihr Gesicht in den Hinden, das Brotmesser verfing sich in
ihren blonden Haaren.

Ich ging auf sie zu, wollte mich in ihre Arme schmiegen. Ich
lie} nicht locker und kriegte mit dem Ehering voll eins auf den
Kiefer. Manchmal war es besser, wenn ich sie allein liefi. Ich tat,
als wiirde es nicht wehtun.

Von meinem Zimmer aus horte ich, wie sie in ihrer Tasche nach
der Pillendose kramte. Ich holte meine Rollschuhe aus einem
Karton. Es war Ende April, und ich sagte mir, vielleicht lisst sie
mich, bevor es dunkel wird, noch draufien spielen.



