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Mein Vater hatte seine Arbeit verloren, und wieder einmal muss-
ten wir umziehen. Ich fing an, mich daran zu gewöhnen. Egal wo 
wir ankamen, ich ging auf die Straße hinunter und traf andere Kin-
der mit einem Ball, es reichte, dass eine der beiden Mannschaften 
eine ungerade Zahl von Spielern hatte. Nein, das Umziehen war 
kein Problem mehr, wenn man von den Scherereien in der Schule 
mal absah: Die Klasse während des Schuljahres zu wechseln, be-
deutete Prügel austeilen und einstecken. Verschwen dete Energie, 
bloß damit man sich an ein Pult setzen konnte, ohne gehänselt 
zu werden, weil man der «Neue» oder der «Tschingg»1 war. 

In einem gemieteten Lieferwagen kamen wir in dem Viertel 
mit den Hochhäusern und Wohnblocks an. Es wäre mir lieber ge-
wesen, der Umzug hätte unter der Woche stattgefunden, dann 
hätten wir uns nicht den neugierigen Blicken hinter den Fenstern 
aussetzen müssen. 1978 hatten die meisten Arbeit. 

Zwei Typen in Karohemden lehnten an einen orangefarbenen 
Opel Manta und verfolgten das Rauschen ihres CB-Funkgeräts, 
dessen Antenne sich in einem Bogen über das Wagendach aus 
schwarzem Vinyl spannte. Andere standen im Unterhemd auf 
dem Balkon und rauchten, die Ellbogen auf die Brüstung gestützt. 
Frauen im Morgenrock spähten durch die Gardinen auf uns 
hinun ter. Das Schlimmste aber waren die Kinder, die feixend auf 
den Stufen der Eingangstreppe saßen und einander die Ellbogen 
in die Seite stießen. So war mein Alter eben: Umgezogen wurde 
samstags, und damit basta ! Die Prügelei am Montag war sowieso 
mein Problem.

«André, du bleibst hier beim Wagen», wies mein Vater mich 
an. «Ich gehe mit la Mamma die Schlüssel holen.» 

Ich wollte woanders sein, irgendwo weit weg. Aber ich war 
bloß ein zwölfjähriger Junge, der seinen Eltern gehorchte und 
sich zum Gespött der anderen Kinder machte.
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Die verglaste Eingangstür fiel hinter ihnen zu, und ein kleiner 
Kieselstein traf mich im Rücken. Ich tat, als hätte ich nichts be-
merkt, doch dann prasselten die Steinchen nur so auf meinen 
Kopf und trommelten auf das Blech des Kastenwagens. Ich drehte 
mich um, und ein Kiesel prallte auf meine Stirn. Die Kinder lach-
ten. Ich zählte sie, es waren fünf. Der Anführer war der Größte, 
etwas dicker, aber kräftig. Es war überall das Gleiche,  immer gab 
es diesen einen. Ich stand mit schlotternden Knien da, mir war 
schlecht. Dann begann mein Blut wieder zu fließen, und ich spürte, 
dass ich einen roten Kopf bekam. Ich war bereit, mich zu prügeln, 
wenn ich keine Wahl hatte. Mich zu prügeln oder abzuhauen. 

Mein Vater kam in Begleitung des Hausmeisters zurück. Ein 
massiger Kerl mit einem Bauch, der ihm über den Hosenbund 
quoll. Der, den ich als Chef der Bande ausgemacht hatte, kriegte 
einen Schlag ins Genick.

«Schert euch zum Teufel !», schnauzte der Hausmeister.
Die Bande nahm Reißaus, nur der «Chef» ließ sich Zeit. Als 

mein Vater und der Hausmeister hinter dem Lieferwagen ver-
schwunden waren, zeigte er noch lange mit dem Finger auf mich. 
Ich musste mich zusammenreißen, um mir nicht in die Hose zu 
machen.

Am Ende des Tages türmten sich in unserem neuen Heim die 
Möbel und Kartons. Die Wohnung hier glich der vorherigen, man 
hätte meinen können, die Architekten steckten sich gegenseitig 
die Pläne für die Sozialbauten zu. Mein Vater fuhr den Liefer-
wagen zurück, meine Mutter machte in der Küche an einer Ecke 
des Resopaltisches Brote fertig. 

«Thunfisch oder Schinken ?», fragte sie.
Ich war etwas beunruhigt wegen all der Kartons, die wir noch 

auspacken mussten.
«Na, hast du dich bald entschieden ? THUNFISCH oder 

SCHINKEN ?!»
«Thunfisch», antwortete ich. «Mit Mayonnaise.»
«Es gibt keine Mayonnaise», sagte sie, und dann brach sie in 

Tränen aus.



Ich wusste, dass sie nicht wegen der Mayonnaise weinte. Das 
wusste ich, weil es sie in letzter Zeit immer wieder überkam. Sie 
barg ihr Gesicht in den Händen, das Brotmesser verfing sich in 
ihren blonden Haaren.

Ich ging auf sie zu, wollte mich in ihre Arme schmiegen. Ich 
ließ nicht locker und kriegte mit dem Ehering voll eins auf den 
Kiefer. Manchmal war es besser, wenn ich sie allein ließ. Ich tat, 
als würde es nicht wehtun. 

Von meinem Zimmer aus hörte ich, wie sie in ihrer Tasche nach 
der Pillendose kramte. Ich holte meine Rollschuhe aus einem 
Karton. Es war Ende April, und ich sagte mir, vielleicht lässt sie 
mich, bevor es dunkel wird, noch draußen spielen. 


