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Viele Menschen sind der Meinung, dass das Fundament einer guten
Freundschaft aus den schénen gemeinsamen Momenten des Lebens ge-
baut wird. Aus den ,sunny sides of life, den Erinnerungen an Aben-
teuer und Tanz, gehiillt in ein Gewand aus frohlichem Gelichter, das
einen bis in alte Tage begleitet und den Wunsch wahr werden lisst,
eine Freundin an der Seite zu haben, mit der man im Alter von achtzig
Jahren auf einer holzernen Bank unter den Kiefernbiumen hindehal-
tend sitzt und sagen kann: ,Weifit du noch, damals ..

Manchmal sind wir, Anja und ich, selbst der Meinung gewesen,
dass Freundschaft in erster Linie daraus besteht: aus purem Gliick, ein-
er langen gemeinsamen Geschichte und stetigen kleinen Aufmerksam-
keiten. Trostenden Worten bei kleinen Ungewittern und dem Gefiihl,
dass man sich in- und auswendig kennt.

Aber wir haben die Rechnung ohne das Leben gemacht. Das Leb-
en, das uns mit einer unsichtbaren Schnur aneinanderbinden sollte.

Wir kannten uns noch nicht lange, als Anjas schwarzen Tage tiber
allem schwebten wie ein Miickenschwarm, der sich zum Angriff bere-
itmacht. Die schwarzen Tage, weil es uns immer noch schwerfillt, das
Wort Krebs auszusprechen. Wir denken auch heute noch nicht gerne

daran und kénnen total verstehen, warum manche Erkrankte ihm Fan-



tasy-Namen geben. So wie Karl Arsch, Hugo Ubel oder Kackfrosch.

Krebs kann jeder kriegen, und um ihn erfolgreich zu bekimpfen,
braucht es aufler der medizinischen Betreuung genau diese kostbaren
Freundschaften, die einem die Kraft geben, trotz Krankheit frei zu blei-
ben und unter Wasser atmen zu lernen.

Fiinf Jahre war es erst her, dass wir uns kennengelernt hatten.

Zu Anfang gab es hier und da sogar Reibungspunkte zwischen uns
beiden Frauen, da unsere recht unterschiedlichen Charaktere mit ei-
nem Rumms aufeinandertrafen, der sich gewaschen hatte.

Ich, Mina, das etwas verpeilte und manchmal distanzlose Midel
vom Land, und Anja, die erfahrene Unternehmerin mit einer einneh-
menden Energie, die mich zunichst iiberforderte. Ich sag nur ,Reizfil-
terschwiche® dank ADS.

Sie war so prisent, auch am Telefon, dass ich anfangs sogar nachts
von ihr triumte und die Geschiftsgespriche, die wir gefiihrt hatten, erst
dann analysierte. Vielleicht war ich sogar ein wenig eingeschiichtert,
denn zu der Zeit kannte ich sie durch Fotos, die mir eine schr schéne
Frau zeigten und durch Gespriche, die ihre Weltgewandtheit deutlich
machten. Auf der anderen Seite ich verwirrtes Huhn, mit meinen Prob-
lemen, mich in meiner kleinen Welt auf dem Lande zurechtzufinden.

Als wir uns immer mehr anniherten und ich nicht mehr aus
Schiichternheit ins Schwitzen geriet, wenn ich sic anrief, begannen wir
ganz iiberraschend, unsere Ahnlichkeiten zu entdecken.

Und in kiirzester Zeit hat sich enorm viel verdndert. Wir stellten
nimlich fest, dass wir gar nicht so verschieden waren. Anja ist genau-
so impulsiv wic ich und hat den gleichen ,,Herzklappenfehler®: Klappe
zu grof3, Herz zu weich. Und wir lieben Hunde, Pferde, den Wald und

Prosecco.

Anja war manchmal becindrucke von meiner Selbstverstindlich-
keit, Dinge zu analysieren und beim Namen zu nennen. Ganz unzen-
siert. Ganz schnell wurde klar, wie sehr sich unsere Weltanschauungen
dhnelten. Wie gerne wir beide auf das Geschehen der Welt mit einem
verklirten Blick der Gerechtigkeitslicbe schauten und das Beste hoff-
ten. Es war, als schwebten wir auf zwei klitzekleinen friedvollen Wolk-
en, die sich plétzlich trafen und zusammenwuchsen. Und plotzlich
thronten wir gemeinsam iiber der Welt, nichtsahnend, dass uns mehr
verband als nur unsere Schnur.

Wir beide hatten Krebs, eine Krankheit, die alles erschiittern kann.
Die die Mauern eines Lebens wie eine Atombombe in Millisekunden
einstiirzen lisst. Wenn man Pech hat, bleibt kein Stein auf dem ander-
en.

Niemand erwartet die Konigin der Krankheiten. Doch wenn ein
Arzt diese Diagnose stellt, bleibt der Atem fiir Sekunden stehen. Man
lauft durch einen Nebel aus zusammengeklebter Luft, der einen hin-
dert, nach vorne zu gehen. Jede Bewegung wird abgeschnitten, man
verfingt sich wie in einem Spinnennetz und hingt fest. Es scheint, als
ob man nur noch fihig ist, die Augen zu bewegen und mit Schrecken
zu beobachten, was kommt.

Tausende Fragen rasen gleichzeitig und parallel wie ein immer
wiederkehrendes Echo durchs Hirn und prallen an der Schideldecke
ab. Ganz plétzlich ist da nur noch ein Ziel: Uberleben! Und die Hoft-
nung, durch cin Fiireinanderdasein zu wachsen und zu wissen, dass
man nicht alleine ist.

Sind Sie schon mal Zug gefahren und an cinem véllig anderen



Zielbahnhof gelandet? Das passiert, wenn die Abfahrtgleise gedndert
wurden, man diese Tatsache iiberliest und gutgliubig in den Wagon
einsteigt, der am zuvor geplanten Gleis steht.

So war es bei uns. Die Momente, in denen wir lachten und iiber
uns redeten, waren am Anfang nicht viele und nicht so auf8ergewdhn-
lich, dass wir gedacht hitten, einmal so vertraut miteinander zu werden,
wie wir es jetzt sind. Doch vielleicht hitten wir es ahnen miissen, denn
manches im Leben geschicht nicht ohne Grund. Schicksale schmieden
Allianzen und Karma ist ein drolliges Wesen.

Und auch wenn die weibliche Intuition oft hinkt und das Leben
korke, gibt es manchmal diese Art Band, dass sich unsichtbar von einem
zum anderen Menschen spannt und dortbleiben méchte. Ein Verspre-

chen auf mehr, sozusagen.
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Anja
Juli 2014

Nicht jeder Freitagnachmittag muss ein dreizehnter sein, um der
schlimmste deines Lebens zu werden. An manchen Tagen merkst du
bereits, dass der Wurm drin ist, wenn du am Morgen zogerlich die Au-
gen offnest. Drauf8en schligt das Aprilwetter mitten im Sommer er-
barmungslos zu. Erst scheint die Sonne, dann zicht ganz unerwartet
ein stiirmischer Wind auf, die angewinkelten Fenster schlagen alle auf
einmal zu. Eine Kulisse wie aus einem Horrorfilm.

Fluchtartig verlassen meine Hunde das Bett und verkriechen sich
sofort im Haus. Feiglinge. Und da heifit es doch immer, Jack-Rus-
sell-Terrier seien so mutig.

Mir fillt ein, dass ich vergessen habe, die Tiir zum Gistezimmer zu
schliefien. Mist, heute kommt doch Mina. Und Mina hat eine Hunde-
haarallergie!

In der Ferne hére ich ein tiefes Grollen, dann knallen grofle Regen-



tropfen gegen die Fenster. Ich kann mich nicht mehr daran erinnern,
jemals einen solchen Sommer erlebt zu haben.

Ich springe aus dem Bett und rutsche als Erstes auf dem Stapel
Zeitschriften aus, der vor meinem Bett den Teppich bedecke. Irgend-
wie schaffe ich es, gerade noch die Balance zu finden.

Dann suche ich nach meiner zweiten Socke und finde nur eine hal-
be. Einer der Hund muss den Rest bereits verdaut haben. Es wundert
mich jedes Mal, dass die Tiere daran Gefallen finden. Seit Jahren kaufe
ich deshalb nur noch schwarze Socken von einer Sorte, damit ich stets
zueinander passende habe.

Beim Schlieflen der Schlafzimmerfenster fillt mir die Gardinen-
stange entgegen. Irgendwie reihen sich die ungliicklichen Zufille ge-
konnt aneinander. Also erst mal setzten, Augen schlielen, durchatmen
und so tun, als ob ich den Tag noch einmal von vorn beginnen kénnte.
Dreimal tief cin- und ausatmen. Kaffee. Eine gute Idee! Mit nur ein-
er Socke steige ich die Treppen herunter und rutsche prompt auf der
letzten Stufe aus. In Zeitluppe lasse ich meinen Kérper einfach riick-
wirtsfallen. Noch wihrend ich mir selbst beim Fallen zusehe, denke
ich dariiber nach, wer mich wohl finden wiirde, wenn ich mir das Gen-
ick briche. Wahrscheinlich wiirden die Hunde so lange jaulen, bis die
Feuerwehr die Tiir 6ffnet.

Das kénnte eine gute Schlagzeile ergeben: Frau mit einer Socke,
in weiffem Omaschliipfer und verfirbtem BH in der Vorstadt schwer
verletzt aufgefunden. Selbst bei der Auswahl seiner Nachtwische muss
man also bedenken, dass man einen hiuslichen Unfall haben konnte.
Wer méchte schon so entdecke werden? In letzter Sekunde stiitze ich

mich mit den Hinden ab.

Ein- und Ausatmen. Gut. Ich entschliefe mich, dem weiteren Tag
besonders vorsichtig zu begegnen. Langsam hért der Regen auf und ich
suche den Flur nach dem Schliissel fiir den Briefkasten ab. Zeitunglesen
wire doch prima. Doch der Schiisselbund bleibt leider unauffindbar, so
ein Mist. Ich trete trotzdem vor die Tiir, der Postbote hat heute natiir-
lich ausnahmsweise nicht vergessen meine abonnierte Morgenzeitung
in den Briefkasten zu stecken. Sie 16st sich halb auf, als ich versuche sie
aus dem Schlitz zu zerren.

Kurzum: An solchen Tagen sollte man cigentlich im Bett bleiben.
Aber heute haben Mina und ich etwas vor: Wir wollen die Stadt er-
obern.

Ich wohne zwar seit fast zwanzig Jahren im grofartigen Berlin,
aber stelle doch immer wieder fest, wie wenig ich es kenne. Als meine
Tochter noch klein war, gingen wir jedes Wochenende ins Heimatmu-
seum, und als sie grof8er wurde, in die eine oder andere Ausstellung.
Aber irgendwann kam der Moment, in dem sie aus dem miitterlichen
Nest auszichen und ihr eigenes Leben fithren wollte.

Dann habe ich mich neu gesammelt, neu ausgerichtet und bin mit
meinen Hunden raus aus der viel zu lauten Stadt gezogen, in der man
so wahnsinnig viel Zeit damit verschwendet, einen Parkplatz zu finden.

Gestern Abend nahm ich einen Zettel und schrieb drei Dinge auf,
die ich unbedingt mit Mina machen wollte:

Berlin per Wasser entdecken

Eine zweistiindige Busrundfahrt machen

Essen beim Lieblingsvietnamesen

In Anbetracht dieses schr kulturbeladenen Tags muss ich jetzt



noch unter die Dusche springen, mit den Hunden durch die branden-
burgischen Wilder streifen und einkaufen gehen. Ein Blick auf die Uhr
verrit mir, dass ich noch genau drei Stunden fiir alles Zeit habe. Also
ziche ich mir irgendein Kleid iiber, schnappe den Beutel mit den leer-
en Pfandflaschen und mache mich als Erstes auf den Weg zum Super-
marke.

Beim Riickwirtsfahren streife ich den Balken meines Gartentores
und das Geriusch, das dabei entsteht, lisst mir die Haare zu Berge ste-
hen. Ich springe aus dem Auto. Gott sei Dank nur ein brauner Farbstre-
ifen, den ich leicht mit dem Fingernagel abkratzen kann. Der Tag kann
echt nur besser werden.

Am Fleischstand bestelle ich 300 Gramm Rindfleisch, das die
Auszubildende in einem viel zu grofien Stiick abschneidet. Es ist mind-
estens die doppelte Portion. Augenmaf liegt halt nicht jedem. Nun
gut, ich nehme mir vor, die Halfte einzufrieren - ein gutes Steak kann
man immer gebrauchen.

Ein Stiick Kise ist auch nicht verkehrt, denn morgen im Garten zu
frithstiicken, wiire einfach traumhaft. Natiirlich nur, wenn das Wetter
endlich mitspielt.

Wihrend ich schon an Mina und unsere gemeinsame Zeit den-
ke, sehe ich, wie die Verkauferin das blutige Messer gekonnt an ihrer
roten Schiirze abwische, erst rechts, dann links und dann ein dreieckig-
es Stiick Kise damit abschneidet. Hoppala.

Ich frage sie, ob das ihr Ernst ist und ob ihr klar ist, dass das, was
sie gerade macht, nicht besonders hygienisch ist. Dann nehme ich mir
die Tiite mit dem Fleisch und lasse eine verdutzte Verkiuferin mit dem

Messer in der Hand hinter der Wursttheke stehen. Gerade erst hatte ich

eine erschreckende Dokumentation tiber Keime geschen, die einigen
Leuten das Leben kosteten ...

Die Zeit rennt unauthérlich davon, ich schnappe mir hier und da
noch etwas Brauchbares, werfe es in den Einkaufswagen und merke,
wie mir langsam die Energie fldten geht. Sie rinnt einfach aus mir her-
aus wie Wasser aus cinem beschadigten Gefiff. Wie so oft in den letzten
Monaten. Innerlich versuche ich mich aufzubauen: Es wird ein wun-
derschéner Tag. Auf dem Fluss. In der Stadt. La dolce vita. Lalala.

Ich renne zu Kasse und bin gedanklich schon ganz bei meiner
Zeiteinteilung fiir die nichsten Stunden, da fragt mich die Kassiererin,
ob ich Panda haben méchte.

~Wie bitte?“ Ich verstehe nicht ganz. ,Was méchten Sie? ,Panda?®

Ich runzle die Stirn. Kung-Fu, oder was? Sie wiederholt ,,Panda,
Panda:* Sie wiederholt es noch dreimal, ohne dass bei mir der Groschen
fille, dass es sich um eine dieser Werbeaktionen handelt, bis sie genervt
eine Packung Kinderaufkleber in die Luft halt.

,»Oh, nein, nein. Dankeschén* Ich packe die Lebensmittel in die
Tiite und sche noch, wie der Rentner hinter mir mit den Augen rollt.

Ahm, bin ich im falschen Film, ist irgendwo cine versteckte Kam-
era? Das Leben meint es heute aber besonders nett mit mir.

Tja, da hilft nur, diesem Tag mit aller Macht einen Eimer bunte
Farbe iiberzugielen. Also ab nach Hause. Kaffee hilft bestimmt. Viel
davon. Die rosa Sonnenbrille aufsetzen, Hunde anleinen und durch
den Wald spazieren. Nichts ist entspannender als Waldbaden. Gestern
habe ich noch einen Artikel dariiber gelesen, wie heilsam der unterir-
dische Energiefluss der Baume ist.

Ich kénnte versuchen, den Tag zu reseten. Oder einfach vorspulen?



Nur nicht aus dem Gleichgewicht bringen lassen.

Natiirlich haben sich die Hunde ausgerechnet in Minas Gistebett
die Zeit vertrieben, was fiir mich nichts anderes bedeutet, als das gesa-
mte Zimmer noch einmal zu enthaaren und das Bett neu zu bezichen.
Das wiirde echt noch fehlen, dass Mina wegen ihrer Hundehaarallergie
einen anaphylaktischen Schock bekommt. Das wiire der krénende Ab-
schluss eines durch und durch verkorksten Tages. Aber so weit werde
ich es nicht kommen lassen.

Die Sonne scheint nun und ich gehe mit den Hunden durch den
Wald. Wie herrlich es doch ist, nach dem Regen unter mirchenhaften
Baumkronen zu laufen. Es ist, als wiirde der Wald atmen. Ich kann be-
inahe seinen Puls spiiren.

In Gedanken bin ich bei Mina und in mein Herz schleicht sich die
Frage, wic oft man jemanden trifft, der einem #hnlich ist und mit dem
man sich so verbunden fiihlt. Eher selten!

Beschwingt spaziere ich den Wegan dem Ziegengehege vorbei, der
direke zu meinem Haus fithrt. Jetzt nur noch duschen und dann geht es
in die grofie Stadt. Mein Handy klingelt und ich lese Minas Nachricht:
,»Bin piinktlich um 14 Uhr am Hauptbahnhof :)*

Daheim drucke ich noch schnell unsere Tickets fiir die Berlin-Er-
lebnis-Tour aus - eine Hop-on/Hop-off-Bustour in ¢inem roten Dop-
peldecker. Wie praktisch! Alle Schenswiirdigkeiten der Hauptstade
in zwanzig Stationen: vom Kurfiirstendamm und dem Café Kranzler
tiber den Potsdamer Platz mit dem Sony Center, Checkpoint Charlie
und den Gendarmenmarkt bis zum Brandenburger Tor, dem Reichstag
und natiirlich Schloss Bellevue. Wir werden an der Stelle stehen, wo

Hitler Selbstmord begangen hat, echt creepy, mehr iiber den Fall der

Mauer héren und den Geschichten iiber berithmte Berliner Anwoh-
ner und Besucher der Stadt lauschen, von Marlene Dietrich bis zu John
F. Kennedy. Wir kénnen wihlen, wann und wo wir linger verweilen
méchten und jederzeit wieder in den Bus steigen, um die Tour fortzu-
setzen. Perfeke. Eigentlich sollte man in jeder Stadt, die man besucht,
so eine Tour machen. Schneller kann man keine Metropole einsaugen.
Anschlielend entdecken wir bei einer einstiindigen Bootstour Ber-
lin vom Wasser aus. Und danach habe ich uns einen Tisch in meinem
Lieblingsrestaurant reserviert, um nach dem anstrengenden Nachmit-
tag den Abend gemiitlich ausklingen zu lassen.

Wie ich mich freue! Die Strafle ist wie immer zu voll, und ich hof-
fe, dass ich punktlich zum Hauptbahnhof komme. Ich weiff ja, dass
Mina Massenansammlungen sehr schlecht vertrigt, und nirgendwo in
der Stadt sind mehr Menschen auf einem Haufen als am Hauptbahn-
hof.

Immer wenn ich meinen kleinen idyllischen Lieblingsort verlasse,
um nach Berlin hineinzufahren, schlagen zwei Herzen in meiner Brust.
Ich wiinsche mir den Trubel der Stadt, mich einfach in ein Café setzen
zu konnen, einen cremigen Cappuccino zu trinken, den Gesprichen
der Menschen zu lauschen oder mitten in der Nacht in eine Spitvor-
stellung ins Kino zu gehen. Genau das habe ich viele Jahre erlebt. Das
Fazit: Andererseits kam mir die Stadt, als ich noch hier lebte, immer
wie der Turm von Babel vor. Bekanntschaften sind nur fliicchtig. Am
Ende bleiben nur wenige Menschen.

Mein jetziges Leben steht dazu in einem strengen Kontrast. Ich
lebe viel mehr im Einklang mit der Natur. Ich kann barfuff durchs Gras

gehen, die Wische trocknet drauflen im Sommerwind und duftet dann

n



herrlich. Wonach eigentlich? Irgendwie nach allem: Es ist, als konnte
ich die Sonnenstrahlen tief in den Fasern wahrnehmen. Genau wie den
Gesang der sich paarenden Grashiipfer oder das Lied der Tauben am
frithen Morgen. Oder als hitte sich die Essenz eines traumhaften Stern-
enhimmels in die Fasern eingelassen. In meinem Garten kann ich die
Apfel vom Baum pfliicken, Apfelmarmelade und Chutney einkochen.
Dieser sagenhafte Geruch, wenn der Zucker die Friichte karamellisiert.
Ich kann ihn tatsichlich riechen, in diesem Augenblick, mitten in der
tberfiillten Stadt.

Alles im Leben hat sein Fiir und Wider, und so bin ich froh, dass
ich mir das, was ich brauche, nehmen kann, wann immer ich es will.

Wihrend ich an einer Ampel rechts abbiege, reifit mich das
Klingeln meines Telefons aus den Gedanken. Mina ist dran und hor-
bar angespannt. Sie wartet bereits am Hauptbahnhof, und ich brauche
noch mindestens fiinf Minuten. Ich erklire ihr, an welcher Stelle wir
uns treffen konnten. Am Taxistand.

Doch als ich von Weitem den riesigen Hauptbahnhof ausmache,
falle mir cin, dass an beiden Ausgingen Taxis stehen.

Gut, dass ich gleich cinen Notparkplatz finde. Die Sonne knalle
gnadenlos vom Himmel und ich renne zum hinteren Ausgang. Nanu?
Keine Mina. Ich schaue mich um, drehe mich mehrfach um die eigene
Achse. Das Telefon habe ich natiirlich im Auto gelassen. Wie schade.

Ich will gerade zuriickeilen, da entdecke ich sie doch noch. Unbe-
weglich steht sie inmitten der davonhastenden Menschen, mit ihrem
kleinen Kéfferchen in der Hand. Fast sicht sic aus wic cin junges Mid-
chen, in diesem weiflen Kleid, die Haare wild zu cinem Zopf gebunden.

Sie entdeckt mich und wir fallen uns in die Arme. Freundinnenmodus.

Ein Wochenende voll davon. Sekt und eine Feuerschale. Ach, wie ich
das Leben liebe.

Sie ist aufgeregt, cine lange Zugfahrt von beinahe vier Stunden
liegt hinter ihr. Fast habe ich ein schlechtes Gewissen, dass wir nun
gleich weitere sechs Stunden von der Stadt verschluckt werden. Aber
wir konnen uns ja jederzeit ausklinken, wenn es zu viel wird. Das liebe
ich jaso an Berlin. Wir kénnten uns auf cine Bank im Tiergarten setzen
oder in mein Lieblingscafé am Kollwitzplatz, weit weg von den Tour-
isten dieser Stadt, und entschleunigen. Und natiirlich haben wir die
Moglichkeit, jeglicher Reiziiberflutung zu entflichen. Einfach ins Auto
setzten, aufs Land fahren und in meinem Garten chillen.

Was mich immer wieder erstaunt, wenn Mina und ich uns treff-
en: Selbst, wenn wir beide uns ein Jahr nicht gesehen haben, ist es so,
als wire keine Zeit vergangen. Wir reden so natiirlich miteinander, als
wiirden wir uns tiglich sehen.

Was macht Luna, Minas Tochter? Was macht Marie, mein Kind?
Wie lduft es auf dem Bauernhof, der vor vielen Jahren Minas Lebens-
mittelpunkt geworden ist? Natiirlich aus Liebe, wie hitte sie sonst
zwischen hunderten Rindern landen sollen. Mit einem echten Land-
wirt, der frith morgens aus dem Bett springt, um die Tiere zu versorgen.
Thre Miniponys. Thre Katzen. Und das alles, obwohl sie eine Tierhaar-
allergie hat ...

Was macht mein Liebesleben? Ahm. Es schlift noch. Wie Dorn-
réschen. Hoffentlich nicht hundert Jahre lang.

Wir machen uns auf zum Kurfiirstendamm, springen in den roten
Bus und klettern in die zweite Etage des Doppeldeckers. Ich habe zwei

Piccolos Prosecco eingepacke. Wir beschlieen, die Stadt an uns vorbei-



zichen zu lassen. Abwechselnd schauen wir uns die Sehenswiirdigkeit-
en von oben an und erzihlen uns von den letzten Monaten in unserem
Leben. Von unseren pubertierenden Kindern, die mitten in ihrer ersten
zarten Erfahrung mit der schrecklich schénen Liebe sind. Vergleichen
ihre Geschichten mit unseren eigenen Erfahrungen und stellen ein ums
andere Mal fest, dass das damals bei uns gaaanz anders war. Tauschen
Anckdoten aus unserer Jugendzeit aus. Finden wie immer Parallelen.
Unser erster Freund, der uns das Herz gebrochen hat, war Wassermann.
Wir schwéren uns, nie wieder Minner, die in diesem Sternzeichen ge-
boren sind, zu daten.

Uns fallen so viele Gemeinsamkeiten auf, dass wir uns in die Arme
schlielen. Ganz fest, wir sind so froh, uns begegnet zu sein.

Vier Stunden vergehen wie im Flug. Und schon sind wir am
Schiffsbauerdamm an der Spree — raus aus dem Bus, rauf aufs Boot.
Wir setzten uns in die Sonne auf dem Oberdeck und sind erstaunt,
dariiber, dass Berlin mehr Briicken hat als Venedig.

Wir fahren mit dem Schiff am alten Stadttkern von Berlin vorbei,
bestellen uns einen selbstgemachten Eistee, tauschen unsere Gedank-
en aus.

Bis zu dem Moment in dem ich das Klingeln eines Handys wahrne-
hme. Aber da jeder Mensch heutzutage ein Handy besitzt und immer
erreichbar ist, komme ich gar nicht auf die Idee, dass es meines sein
konnte, das so penetrant schrillt.

Es klingelt erneut, und endlich kapiere ich, dass es aus meiner
Tasche kommt. Ich finde es nicht gleich. Tja, in so ciner Frauentasche
befindet sich ungemein viel. Uberlebensmaterial fiir alle Lebenslagen.

Tampons. Lippenstifte. Altes Brotchenpapier. Noch mehr Lippenstifte.

Gesichtswasser. Gleich zwei Portmonees. Endlich auch das Handy.
Die Nummer ist mir unbekannt. Ich iiberlege noch kurz, ob ich lieb-
er spiter zuriickrufen soll, dann nehme ich das Gesprich doch an. Im
ersten Moment erkenne ich die Stimme am anderen Ende nicht. Dann
bekomme ich ein unheimliches Gefiihl in der Magengegend.

Wenig cinfithlsam posaunt mir die Stimme das Ergebnis mein-
er Darmspiegelung von neulich um die Ohren. Der Chefarzt héchst-
personlich. In weniger als einer Minute dndert sich mein Leben. ,,Sie
haben Krebs®, schallt es immer wieder durch mein Gehirn. ,,Sie haben
Krebs. Sie haben Krebs ..

Ich erstarre, verliere jegliches Zeitgefiihl und bin zu nichts ander-
em in der Lage, als mit weit aufgerissenen Augen geradeaus zu schauen.
Mein Kérper ist taub und ich kann meine Beine nicht mehr bewegen.
Das Einzige, was ich hore, ist das Rauschen meines Blutes, als wenn ich
an beide Ohren eine Muschel gelegt hitte. Ich will schreien ... Mina
schaut mich ratlos an, ihr Gesicht wird kreidebleich, als ich kaum hor-
bar fliistere: ,,Ich habe Krebs!“

Ich will nur noch nach Hause, in mein Schlafzimmer, um mich in
Embryo-Stellung ins Bett zu legen und die Wand anzustarren.

Ich spiire, wie sie ganz ruhig ihren Arm um mich legt. Wir sitzen
hier auf dem Schiff fest und ich muss mich beherrschen, nicht in Tri-
nen auszubrechen. Da hére ich ihre Stimme wie durch eine Nebel-
wand: ,Wir schaffen das!“



Mina
Juli 2014

Vorsichtig fidele ich meine Finger in Anjas und schaue hinauf in
den Himmel. Graue Wolken tiirmen sich zu einem seltsamen Gebilde
und ich wiihle in meinem Kopf nach Worten. Nach etwas Tréstlichem,
doch so sehr ich auch suche, ich stehe selbst vollkommen neben mir.
Alles war eben noch so heiter und das Wasser der Spree fliistert uns im-
mer noch unschuldig zu.

»Der Arzt von der Darmspiegelung?“, hake ich sanft nach. Wir
hatten vor einigen Stunden noch iiber diese unangenchme Untersu-
chung gescherzt. Finger im Po, Mexiko. Und jetzt sollte diese Routin-
emafinahme solch einen Schrecken gebiren? Beinahe fithle ich, wie
Flammen iiber meine Haut lecken, mich aufschrecken.

Anja nickt nur, ihre Hand in meiner wird immer kilter und ich
bekomme Angst, dass sie cinen Schock erleidet. So etwas kann doch
gefihrlich werden, oder? Gefahr. Es ist seltsam, wie sie einem das Blut
mit Adrenalin fillt, und ich erinnere mich plotzlich ganz klar an ein-
en Moment vor etwa zehn Jahren. An den Tag, an dem ich selbst mit
diesem Ungeheuer namens Krebs konfrontiert wurde. Diese niichterne
Mitteilung, dass sich ein Zervixkarzinom an meinem Muttermund ein-
genistet hatte und wuchs.

»Ja“, antwortet Anja, und mir gehen all ihre Beschwerden der letz-
ten Monate durch den Kopf. Sie war so oft hundemiide und wachte
nachts schweiffnass auf. Wir hatten es dem Stress zugeschoben, denn
als Selbstandige hat sic wenig Verschnaufpausen und muss auf den

Punkt genau funktionieren. Ich bewundere es oft, wie Anja ihr Pen-

sum schafft, und weif§ nur zu gut, dass ich selbst diesen Dauerlauf nicht
durchhalten wiirde.

Ich blinzele und stche ungelenk von der Holzbank auf. Anjas
Hand lockert sich in meiner und ich greife fester zu.

»Komm, das Schiff legt an, wir miissen von Bord*, fliistere ich und
zupfe leicht an ihr.

»Ja, die Fahrt ist vorbei Ihre Antwort gefillt mir nicht.

»Nichts da. Wir machen uns jetzt auf den Weg nach Hause und
dann erzihlst du mir ganz in Ruhe, was der Arzt gesagt hat Der
kann ihr doch unméglich so eine Nachricht an den Kopf werfen und
dann ins sein wohlverdientes Wochenende gehen, oder doch? Wie ein
schlechter Klingelstreich: Einmal lauten und schnell abhauen ...

»Da gibt es nichts zu erzihlen: Anja steht auf, wischt sich imag-
inire Fusseln von ihrem gebliimten Kleid.

»-Und wir wollten doch noch Essengehen. Ich habe extra einen
Tisch reserviert®, erinnert sie mich, und meine Augenbrauen hiipfen
in die Hohe. Als kénnten wir wirklich ganz entspannt so tun, als wire
nichts. Thre dunkelbraunen Haare werden vom Wind bewegt, versteck-
en ihr schones Gesicht.

»Ich denke, wir planen einfach um. Ich fiir meinen Teil hitte Lust
auf etwas Gemiitliches, ohne viele Menschen! Die sind mir ohnehin
sehr schnell zu viel.

»Bist du sicher?®, fragt Anja und mustert mich priifend. ,Du bist ja
nicht gerade oft in der Hauptstadc:*

Es wird unangenchm hier an Deck, die Leute schieben und drin-
gen von Bord. Kénnen die nicht ein bisschen Riicksicht nehmen? Sie

miissen doch merken, dass wir auf unsicherem Boden stehen. Ich ver-



ziche drgerlich das Gesicht und driicke selbst energischer, um mir und
Anja mehr Raum zu verschaffen. Ein Kind rennt mir in die Hacken und
ich spiire die Flammen auf meiner Haut deutlicher.

Wir verlassen das Boot und den Fluss und einigen uns darauf den
Stidtetrip abzubrechen. Landluft ist mir sowieso lieber als die Hektik
der Stadt. Besonders wenn mein Hirn so beschiftigt ist wie jetzt gerade.

»Sag mal, kannst du bitte fahren?, sagt Anja irgendwann wihrend
unseres schweigenden Fuflmarschs, gerade als ich die Stille zwischen
uns bereits verfluche. Warum fille einem nichts ein, wenn es drauf
ankommt?

»Natiirlich. Auf jeden Fall*, antworte ich, den Blick auf das Riesen-
gefihre geheftet, das so gar keine Ahnlichkeit mit meinem Mini auf-
weist. Kaum losgefahren hupt jemand hinter mir laut und ich trete auf
die Bremse. Der Fahrer cines BMW zeigt mir den Vogel und briille
irgendwas. Pissnelken blithen eben das ganze Jahr. Ich konzentriere
mich auf die verschiedenen Fahrbahnen, eine wahre Reizflut, und fol-
ge Anjas Anweisungen. Ganz chrlich, ich lobe mir das Landleben: Die
Straflen dort kommen mir weitaus ungefihrlicher vor. Trotz der land-
wirtschaftlichen Maschinen, die einen in den Graben beférdern kén-
nen, so wie es neulich meinem Cousin beim Versuch, so ein Ungetiim
zu iiberholen, passiert ist. Er hatte Gliick im Ungliick und tiberlebrte.

Aber, was soll ich sagen? Wir scheiden alle tot aus dieser Welt. Der
eine frither, der andere spiter. Und statistisch geschen sind die haufig-
sten Griinde fir cin verfrithtes Ableben Herz-Kreislauf-Erkrankungen,
dicht gefolgt von Krebs. Mein Kiefer zuckt und meine Zihne knallen
viel zu fest aufeinander.

Ich war erst fiinfundzwanzig, als ich den Brief in der Post fand,

in dem stand, ich solle mich bitte unverziiglich in der Frauenarztprax-
is meines Vertrauens melden. Dumm nur, dass die gerade im Urlaub
waren. Es vergingen ganz drei Wochen, bis ich endlich einen Termin
bekam und hibbelig im Wartezimmer hockte. Ich weiff noch, dass
meine Tochter dabei war, weil ich keinen Babysitter hatte. Sie wippte
die ganze Zeit auf meinen Knien und flirtete mit meinem Arzt, der
Miihe hatte, zum ernsten Teil des Gesprichs tiberzuleiten.

»lhre Tochter ist wirklich reizend®, meinte er und ich dachte an die
schwierige Schwangerschaft zuriick.

»Woran Sie ja auch einen Anteil haben®, horte ich mich sagen und
merkte schnell, dass sich das seltsam anhérte. ,,Ich meine, wenn Sie
nicht rechtzeitig die Schwangerschaftsvergiftung erkannt hitten .. er-
innerte ich ihn an die Zeit, in der ich beinahe tiglich bei ihm war. Er
lachelte nett und hing einem Gedanken nach.

»Manchmal ist es doch toll, wie sich alles entwickelt:* Die Art, wie
er das sagte, lieff mich aufhorchen.

»Das ist wahr Ich kiisste die kleinen Finger meines Kindes, und
sie gluckste. Nichts auf der Welt gibt einem so viel Kraft, wie Mutter
zu werden.

»Nun®, sagte mein Gynikologe dann irgendwann gedehnt und
Luna erwischte meine Halskette. Das Metall schnitt in meine Haut
und ich I6ste ihre kleine Hand vom Herzanhénger, was ihr ein %ﬁkcn
entlockte.

»1hr letzter Vorsorgeabstrich war ja nicht in Ordnung®, leitet er
ein. ,Der war bei Pap III, was ja schon cin zweifelhafter Befund war'*

»Mh", stimmte ich zu und war mir sicher, dass dieser Befund nur

irgendeine Entziindung war. Nichts weiter. Ich hatte oft Entziindun-
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gen in meinem Kérper. Eierstockentziindungen, Halsentziindungen,
Blinddarmentziindungen, Bindehautentziindungen, ach was soll's.

,Und um genau zu sein, der Neue ist echer bedenklich® Er faltete
die Hinde auf seinem Tisch und ich runzelte die Stirn.

»Er liegt jetzt bei Pap IV, und ich méchte, dass Sie im Kranken-
haus eine Konisation machen lassen. Dabei wird ein Kegel aus dem
Muttermund geschnitten und das betroffenen Gewebe entfernt:

»Oh, muss das sein?®, fragte ich leise, als diirfe dieses Gesprich nie-
mand héren. Mir rannten die Gedanken weg, machten mich augen-
blicklich schwindelig. Ich hasse Messer, Skalpelle und Laser und wenn
es ums Rumschneiden geht, reagiere ich geradezu allergisch. Was soll
denn noch alles raus? Der Blinddarm war weg, die Mandeln und cinige
Zysten. Und iiberhaupt. Wo sollte ich mein Kind lassen, wenn ich mich
operieren lieS? Sie war bis jetzt immer nur bei mir gewesen, ich war al-
leinerzichend. Wir waren doch noch eine Symbiose, zwei Lebewesen,
zu cinem verschmolzen. Ich konnte nicht einmal allein auf Toilette ge-
hen, es sei denn, sie schlief gerade mal.

»Das muss ich Thnen dringend empfehlen. Diese Art Befund kann
sich zu Krebs entwickeln!

»Okay*, fliisterte ich und hitte Luna gerne die Ohren zugehalten,

wenngleich ich wusste, dass sie keines dieser Worte verstand.
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